《不吃药》饰妻

4、回家 母亲的遗物

　　我好像病了。
　　那天发烧我去了医院一趟，回来之后收到了一条短信，来自我的父亲。
　　[爸]：你周末回来一趟，爸爸有事和你说。
　　又是这种命令的语气，令人恶心反胃。我敲着手机，回复他我不想回去，也不会再回去了。
　　那边沉默了很久，久到我快趴在沙发上睡着，手机才又响了一声。
　　[爸]：你妈妈在我这还留了点东西，以后不回来就不回来吧，把她的东西带走。
　　[爸]：你周阿姨怀孕了，我怕她看到那些东西会闹，对她身体不好。
　　手指开始发抖，痛苦的情绪一并上涌，我控制不住开始流泪，透过模糊的视线看着他发来的最后一句话。
　　方与驷静静地坐在我旁边，什么也没说。
　　十分钟不到我便收拾好了情绪，用纸一点点擦去脸上的泪痕，直到这时，方与驷才开口道：“发生了什么？”
　　我将怀里的抽纸随意丢在地上，满不在乎地说：“没事，我爸让我周末回去一趟。”
　　“回去？”方与驷皱起眉头，语气满是不解，“为什么要你回去？”
　　我躺在沙发上，直勾勾地看着天花板上惨白的灯光，直到眼睛重新开始酸涩刺痛，我才再次闭上眼睛。
　　即便是闭上眼，我依旧能感受到那抹刺痛，被我封闭在黑暗的空间里，如影随形。
　　“他让你回去拿你母亲的遗物吗？”方与驷好像一下子开了窍，很是郑重地说着，“我会陪你一起去的。”
　　等到了周末，我的病已经好的差不多了。
　　我正站在衣柜面前思索着挑什么衣服比较好，他突然凑过来指着里头的一件大衣，笑的很是开心：“穿这件吧？我想看看。”
　　我拿出那件大衣，只依稀记得我很久没穿过这套。
　　距离上次穿这件大衣，好像是一个很冷的冬天了。
　　我穿好衣服站在镜子前低头整理衣领，等我看向镜子里时里面的景象却让我不由得一愣。
　　方与驷也穿着和我同样的衣服笑吟吟地站在我身后，他看上去是那么鲜活，连带着眼下的那枚痣也更加鲜明。
　　我笑着打趣他：“你比我更有活人味。”
　　就因为我这句话，直到上车时他还在我耳边絮絮叨叨。
　　“什么叫我比你更有活人味，你看你的气色哪样不比我的好？”他坐在我旁边，伸手摸了摸我的脸，又将头埋进我的胸口，声音落进我耳朵里，有点闷，“你的心跳，从没有停止过。”
　　我呼吸不由得一滞，好像只要我憋住呼吸这份过于强烈的心跳就能随之停下一般。
　　方与驷见我沉默着不说话，也渐渐消停下来，轻轻地将头靠在我的肩膀上。
　　直到我下车看着司机走远，他才疑惑地问我：“为什么你不说话了？你也讨厌我吗？”
　　风呼啸着吹过，我缩了缩肩膀将手插进兜里，吸了吸被风吹得快没直觉的鼻子，小声道：“当然不会讨厌你，只是感觉在别人面前自言自语很不正常。”
　　我停下脚步，一脸认真地盯着他的眼睛，看着他眼底属于我的倒影缩成一个小小的点，轻声道：“别人都看不见你，你觉得我除了被别人认成精神病还能怎么办？”看着他眼里闪过的错愕，我忍住了想伸出手摸摸他的脸的冲动，“我要是被认成精神病，我就得吃药，吃了药我就见不到你了。”
　　他不吭声地跟在我旁边，好像有点伤心。