下一章 上一章 目录 设置
22、第二十一章 高三寒窗,题海渡晨昏
十七岁的风 ...
-
第二卷华园初逢
卷首语
十七岁的风,吹过华大的红墙,十八岁的夏,迎来金榜题名的欢喜。她成了他的学妹,隔着校友的身份,距离近了一点,却依旧隔着辈分与年岁。校园里的心动悄然绽放,她遇见了同龄的少年,他依旧是那个冷漠的长辈,看着她的青春,真心祝福,却不知,自己的心,早已在不经意间,悄悄松动。
2017年九月,夏末余温缠在江城的街巷里迟迟不散,梧桐叶子还带着盛夏最后一点浓绿,可走进江城三中高三教学楼,空气瞬间沉下来,冷得像压着一场无声风暴。
大红电子屏悬在走廊正中,白底红字,刺目又清醒——
距离2017年高考:271天。
数字每一天都在往下跳,像倒计时的钟,敲在每一个高三学生的心尖上。
林止夏十七岁,正式踏进高三。
十七岁这年,她把所有柔软、贪玩、任性,全部悄悄收进心底最深的角落,只留下三个字:拼到底。
一、少女晨昏,书桌堆尽山河题
高三的清晨,从来没有懒觉。
五点三十分,天还沉在墨蓝里,老巷安静得能听见露水从屋檐滴落的声音。整栋居民楼漆黑一片,唯独林止夏房间的台灯,永远是第一盏亮起的光。
她从不赖床,也不用父母催。
闹钟轻响一声,她伸手按掉,怕吵醒隔壁睡着的爸妈和刚升初一的弟弟。动作轻得像怕惊扰夜色,穿衣、洗漱、扎马尾,整套流程熟得像刻进骨子里。
走到书桌前坐下,暖黄灯光铺下来,照在她清瘦的侧脸。
眼底一圈淡青,是熬夜熬出来的黑眼圈,淡得遮不住,却衬得那双眼睛格外亮,亮得坚定,亮得不服输。
桌面上,早已不是普通书桌。
一摞又一摞复习资料从桌角堆起,高过她小臂;文综整套整套卷子按科目分类码齐;错题本一本本加厚,边角被反复翻折磨白;厚厚的活页本写满批注,密密麻麻,红蓝黑三色笔标得清清楚楚。桌下纸箱塞满用完的笔芯,一根根细长、空瘪,堆成一座小小的山。
那是她十七岁,悄悄攒下的努力。
早读时间,她不浪费一秒。
语文古诗文逐句默背,重点段落反复默写;英语单词整页整页啃,阅读高频短语抄满小本子;数学题型分类刷,函数、导数、立体几何,一道道拆解;文综更是死磕框架,大题模板背到张口就来。
整个清晨,她几乎不抬头。
教室早读响起时,她已经把别人半早自习的内容过完一遍。
白天课堂,她永远坐在前排,腰背挺直,眼神牢牢钉在黑板上。老师讲的每一个重点,她落笔飞快,字字工整;每一个解题思路,她当场吃透,绝不拖到课后。
高三没有课间玩乐。
十分钟休息,全班安静得只剩笔尖声。有人趴桌小憩,有人刷题补漏,有人低声问题。林止夏连喝水都掐着时间,偶尔抬头揉一揉酸胀的眼睛,看向窗外短短几十秒,再低头,又是无尽题海。
压力像一张密不透风的网,日日裹着她。
周测、月考、模拟考一场接一场,排名起起伏伏,心跟着悬上落下。考得好不敢骄傲,怕一松劲就掉队;考得差更不敢难过,只逼着自己连夜查漏补缺,把错题啃干净。
她从不在人前哭,从不喊累,从不撒娇。
所有疲惫,全压在心底,化成深夜台灯下,多刷一套卷子的坚持。
二、挚友相伴,三人约定仍滚烫
还好,最难的高三,她不是孤身一人。
姜瑶、许知予,依旧牢牢站在她身边。
分班之后三人不在同班,却把陪伴刻进每一天。
每天清晨天台背书,三人凑成一角,互相抽背、互相纠错;中午食堂角落挤一桌,一边扒饭一边划重点;晚自习结束,三条影子牵在一起,踩着夜色慢慢走回老巷,一路打气,一路坚定。
姜瑶性子依旧热烈直爽,嘴上天天喊“背疯了”“要死了”,行动上从来不肯掉队。
她会把自己熬夜整理的作文素材、政治大题模板塞给林止夏,嘴硬心软:“拿着,别熬傻了,咱们三个说好一起进华大,谁掉队我骂谁。”
许知予温柔细腻,最懂心疼人。
她总能察觉林止夏脸色发白、眼底发青,悄悄递薄荷糖、温牛奶、自制小糕点,轻声细语安抚她紧绷的心:“慢慢来,你已经很厉害了,别把自己逼太紧。”
三个十七岁的姑娘,在最冷最难熬的高三里,彼此托底,彼此照亮。
当初那句“一起考华大”,从高一说到高三,早已不是随口约定,是支撑她们熬过无数黑夜的信仰。
三、家中安稳,父母无声托底
家里,也悄悄围着她转。
林父在工厂主动加通宵班,能多挣一点就多挣一点,所有钱攒下来,全留给女儿读书、补营养。他不善言辞,不会说温柔鼓励的话,只会默默把辛苦扛在肩上,让女儿没有后顾之忧。
林母一日三餐精心调配,汤熬得软烂,菜做得清淡补脑。早上鸡蛋牛奶摆上桌,夜里晚自习归来永远有热汤热饭。她从不追问成绩,只轻轻一句:“尽力就好,身体最重要。”
家人的爱,沉默、朴素,却稳如靠山。
唯一偶尔打破安静的,是刚升初一的弟弟——林止屿。
这一年,林止屿顺利考入江城重点初中,还和陆家的陆念辰分到同一个班,成了同桌、好友,天天一起上学、一起放学、一起写作业。
刚上初中的小男孩,还带着孩子气,偶尔不懂姐姐高三有多苦。
有时晚上写完作业,抱着玩具跑进姐姐房间,一不小心碰掉卷子,或是大声说话打断思路。
有一次,林止夏卡在一道数学压轴题上,脑子发胀,思路打结,心里本就压着一股子烦躁。弟弟跑进来,皮球一滚砸到桌角,试卷哗啦啦散一地。
她第一次沉下脸,语气严厉:
“止屿,姐姐现在在备考高考,能不能别闹?你已经是初中生了,要懂事。”
弟弟当场红了眼眶,低头小声道歉。
话落那一刻,林止夏心口一紧,又立刻软下来,伸手摸他的头:
“对不起,姐姐凶你了。只是这段时间真的很紧,你乖乖的,等我考完,好好陪你玩。”
从那天起,林止屿彻底收敛孩子气。
再也不吵、不闹、不捣乱。写完作业安安静静待自己房间,偶尔还悄悄给姐姐倒一杯温水,轻轻放桌边,奶声奶气说一句:“姐姐加油。”
小小少年,悄悄长大。
四、听闻男主,心无波澜只向前
弟弟天天和陆念辰黏在一起,回家总会随口提起陆家、提起陆辰洲。
“姐姐,陆叔叔今天很早回家,陪我们写作业了。”
“姐姐,陆叔叔给我们买了初一教辅,特别厚。”
“姐姐,陆奶奶又做点心啦,让我带给你。”
每一次听见,林止夏都只淡淡应一声:“知道了。”
不多问,不深想,不回头。
她刻意把所有与陆家相关的情绪、回忆、暖意,全部压下去。
高三这一年,她心里只装得下两件事:
刷题。
考华大。
陆辰洲于她,依旧是温柔善良的邻里长辈,是值得感恩的人,却绝不能分心,绝不能多想。
她把界限划得清清楚楚:
感恩藏心底,前途放眼前。
五、男主深藏,暗中体恤不露名
而另一边,临江壹号。
2017年的陆辰洲,三十五岁。
事业稳固,处事沉稳,整个人身上带着岁月沉淀下来的冷与稳。日常公司忙碌,回家顾父母、顾儿子,生活井然有序,不动声色。
陆念辰顺利升初一,懂事不少,每天回来和林止屿一起写作业,两个孩子认真踏实,让他省心很多。
也正是从儿子、从母亲口中,他一次次听见林止夏的近况——
“那孩子熬得太狠了。”
“天天学到半夜,黑眼圈重得心疼。”
“三餐随便吃,身子哪扛得住。”
陆奶奶每念叨一次,陆辰洲心底就轻沉一分。
他清楚高三有多苦,也清楚那姑娘有多倔、多能扛。
心疼是真的,牵挂是藏的。
他懂得分寸,从不靠近,从不打扰,更不想让她知道自己在意。
思虑再三,他悄悄备好一大批补品:
精选燕窝、剥好的核桃仁、黑芝麻磨粉、高蛋白坚果、安神养生的干货。
样样都是补脑、补气、养精神的东西。
他把东西交给陆奶奶,语气清淡却认真:
“您送去。就说是家里囤多了,家常吃食,不用提我。别让她有压力,别让她多想。”
他只想悄悄护一点,悄悄补一点,让她熬夜别熬垮身子。
不求她知晓,不求她感激,只求她平安顺利走完高三,稳稳踏进想去的大学。
陆奶奶心里通透,笑着点头:
“我懂,你心思细,分寸稳。这事我来办,不露你名。”
一份温柔,藏得极深,轻得像风,无声无息落在少女看不见的地方。
六、旁人支线,各自起落众生相
这一年,旁人的人生也各自铺开褶皱。
苏晚全心投入新一轮个人画展筹备,满心想突破创作,却卡在资金难关:场地、装裱、宣传、物料,处处要钱,压得她焦虑失眠。
陆曼得知后,念旧情、惜才华,私下出手帮她补齐资金缺口,不多言、不张扬,一句轻描淡写的“好好把画展做好”,解了苏晚燃眉之急。
两人交情淡淡,却彼此体恤。
而陆曼自己,事业再风光,婚姻内里早已凉薄。常年分居、常年疏离,夫妻之间只剩表面客套,内里裂痕一天天变大,只是她从不对外言说,独自隐忍。
众生各有各的难,各有各的路。
七、寒窗漫漫,只为一朝花开
九月深了,秋意慢慢浸进江城。
高三日子依旧重复、枯燥、紧绷。
林止夏依旧五点半起床,深夜关灯;依旧桌前堆满试卷,眼底带着淡青;依旧和两个好友互相支撑,咬牙往前走。
她偶尔收下陆奶奶送来的补品,只当是长辈热心,真诚道谢,认真吃掉,补精神、扛熬夜,心里只有感激,从不深究来源。
她不知道,那背后藏着一份不露名的牵挂。
她只知道,所有人都在推着她往前走——
父母托底,挚友相伴,长辈体恤,弟弟懂事。
她不能输,也输不起。
271天的倒计时,一天天缩短。
题海漫漫,晨昏更迭。
十七岁的她,把青春埋进书页,把未来写进笔尖。
她静静等着,等着六月风起,等着高考落幕,等着自己终于能走出寒窗,走进那扇心心念念多年的——华大红墙。
而那墙之外,早已有人,悄悄站在远处,安静望着她的方向,不动声色,不离不弃。