下一章 上一章 目录 设置
8、重组的头七 出租屋里的 ...
-
出租屋里的霉味盖过了油墨臭。
陈旧跌坐在那把嘎吱作响的电脑椅上,左眼蒙着一层灰翳,看不见光,却能感觉到一种持续的、如同被红笔反复涂抹的灼烧感。他颤抖着手摸向屏幕,文档末尾那行**“全员生还?”**的问号,像是一只嘲弄的钩子。
“陈旧……把这该死的东西……停掉……”
林不渝的声音从阴影里传出来。她靠在斑驳的墙壁上,那件破烂的羊绒大衣在昏暗的灯光下显得格外刺眼。她那只覆满红鳞的右手已经退化成了青紫色,但那尖锐的指甲依然深深刻进了肉里。
她按着胸口,每一次心跳都伴随着双重的回响——那是两个灵魂在共用一个泵血机。
“停不掉了。”陈旧失神地看着窗外,“林律师,看看外面。”
林不渝推开窗户,瞳孔骤然紧缩。凌晨三点的街道,路灯散发出一种病态的幽绿色,像极了那一稿里的火柴光。
街对面的便利店门口,一个外卖员正机械地跨上电动车,但由于陈旧在书里对“无脸人”的定义,那个外卖员的五官在林不渝眼里竟然像融化的蜡一样模糊,直到他戴上头盔,那种**“逻辑坍塌”**才勉强止住。
“你把‘规则’带出来了。”林不渝猛地转过身,一把揪住陈旧的领口,力道大得几乎要把他从椅子上拎起来,“你这个疯子,你为了不出卖灵魂,就把整个现实世界变成了你的草稿纸?”
“不是我带出来的,是‘对价交换’。”陈旧盯着林不渝,剩下的那只右眼里满是血丝,“主编消失了,但他留下的**‘叙事真空’**需要人去填补。林律师,你现在胸腔里跳的是我的心,而我的脑子里,装的是那一整本《原典》的逻辑。”
就在这时,陈旧那台屏幕碎裂的手机再次震动。没有号码,没有归属地,只有一张模糊的照片。
照片里是一张空荡荡的病床,床头柜上放着一个剥了一半的橘子,还有一张泛黄的寻人启事。那是老周失踪女儿妞妞当年住过的医院。
“老周在‘缝隙’里。”陈旧低声说,他能感觉到老周那种如钢针般的执念正在顺着信号线爬过来,“他没能把妞妞抠出来,他把自己扣进去了。他现在是这座城市的**‘违禁词’**。”
紧接着,房间的门被敲响了。沉重、缓慢、带着一种金属敲击木头的钝响。
“咚——咚——咚——”
“谁?”林不渝右手猛地弹出半截残存的利爪,那是本能的防御。
“顺丰快递,有一份**‘退稿邮件’**需要陈旧先生签收。”门外的声音毫无起伏,像是一个被设定好的录音。
陈旧通过猫眼看去。门外站着的,是一个穿着笔挺灰色西服、戴着白手套的男人。他手里捧着一个黑色的木匣子,匣子上缠绕着红色的丝带,像极了林不渝之前起草的那份协议上的封泥。
“不要开门。”林不渝在陈旧脑海里示警。
但陈旧发现,自己的手已经不受控制地握住了门把手。因为那个快递员的工牌上,赫然写着:【白雪出版社:法务部】。
“陈先生,林律师也在里面吧?”快递员隔着门,语气温和却让人毛骨悚然,“主编虽然不在了,但由于林律师单方面违约(拒绝执行死亡确认书),根据合同法的‘不可抗力’条款,我们需要向两位追索**‘剧本损失费’**。”
“多少钱?”陈旧沙哑地问。
“不谈钱,谈命。或者说……谈**‘戏份’**。”
快递员推开门(门锁在这一刻像纸一样自动撕裂),将黑木匣子轻轻放在桌上。
“接下来的七天,是你们的‘头七’回魂期。如果你们不能在现实中找到三个愿意为你们‘代死’的读者,那么《童话葬礼》的最终章,将会以**‘全员抹杀’**结局正式出版。”
快递员微微鞠躬,身体竟然在灯光下迅速变薄,最后变成了一张薄薄的、印着出版社Logo的书签。
黑木匣子自动打开了。里面没有心脏,也没有头颅。里面只有一张正在实时更新的**“读者活跃度榜单”**。