《玉书》赵天乐

24、我的东西

　　本来慈玉和欣蕊说完就要回的，两人都不愿意在这个地方待太久。但在程砚秋的强留之下，还是留下来吃了顿晚饭。吃饭前，程砚秋硬要棠秋云给大家再唱一曲儿。欣蕊只当是大哥收了个好东西，要给他们分享。但慈玉能感觉到，程砚秋这是在变相宣告：棠秋云是他的。他想让棠秋云唱什么，棠秋云就得唱什么。

　　程砚秋没有追问。他的目光在慈玉和棠秋云之间转了一圈。只是极短的一瞬，但他什么都看到了。棠秋云看慈玉的眼神，和他看自己时不一样。这种不一样，让他的嘴角微微绷紧了一下。

　　但他什么都没说。他走到看台前，掸了掸衣袖，坐下来。

　　“棠老板，”他端起盖碗茶，吹了吹浮沫，“今天试台，再唱一段吧。”

　　棠秋云看了慈玉一眼，转身走上戏台。

　　“唱什么？”他问。

　　程砚秋想了想：“《抗金兵》。”

　　棠秋云点了点头。

　　老魏的胡琴响了起来。棠秋云站在台上，闭上眼睛，深吸了一口气。等他再睁开眼的时候，整个人的气场都变了。那个清秀的男人不见了，取而代之的是一身英飒之气。他的眼神变得凌厉，身姿挺拔。他的嗓音从胸腔里迸发出来，那不是男人的声音，也不是女人的声音，而是一种尖锐的、带着金属质感的清啸。

　　“恨金兵，犯中原，豺狼成性——”

　　慈玉站在台下，看着台上的棠秋云。她没有鼓掌，只是攥紧了袖口里的手。

　　她想起自己写过的那些句子，那些关于民族、关于沉默的女人的呼喊。此刻，棠秋云在用他的身段，他的戏文，在这座即将沦陷的城市里，发出一声嘶哑的吼叫。他没有用笔，他用的是嗓子。

　　一曲终了，程砚秋放下茶碗，拍了几下手。“很好”他说。

　　棠秋云从台上走下来。他的目光越过看台，越过桂花树，越过所有人，最后落在慈玉身上。

　　慈玉也看着他。

　　两个人隔着二十步的距离，谁也没有说话。只是静静地对视了一瞬。

　　程砚秋看见了这一幕。他的手指在椅子扶手上轻轻敲了两下，脸上的表情没有任何变化。

　　那天傍晚，慈玉和欣蕊没有留在程家吃晚饭。

　　走之前程砚秋说夜校的事他会考虑，有答复了会给欣蕊发电报。

　　她们沿着霞飞路慢慢地走。秋风卷着梧桐叶落在她们肩头，脚下的影子被路灯拉得很长。

　　“慈玉，”欣蕊忽然说，“你觉得我大哥是个什么样的人？”

　　慈玉想了想，说：“一个习惯了用钱解决问题的人。”

　　“那你觉得棠秋云……”

　　“我不知道。”慈玉打断了她的后半句话，“但他不是一件可以用钱买到的东西。”

　　欣蕊沉默了很久。

　　“慈玉，我想保护你。”她忽然停下脚步，转过头来看着慈玉，“你不要靠近棠秋云。”

　　慈玉看了她一眼。没有反驳，也没有回答。

　　两个人并肩走进了上海的暮色里。

　　身后，程公馆的方向隐隐传来胡琴的声音。断断续续的，像是在这深秋的风里，低低地、倔强地响着。