1、第一卷：旱地萌芽 新角色—— ...
-
第一卷：旱地萌芽
卷首语：
陈禾安五岁那年，世界是一片旱地。没有水，没有雨，只有父亲拳头砸下来的闷响和母亲空洞的眼神。直到一个浑身是汗的野孩子跑过来，往他手里塞了一颗糖。
“别哭了。”那个孩子说。
那是陈禾安人生中第一场雨。
正文：
一九九八年的夏天热得不讲道理。
蝉鸣像锯木头的声音，从早锯到晚，锯得人心里发慌。阳光白花花地砸下来，柏油路面晒得发软，踩上去能闻到一股刺鼻的味道。柳巷的老人们说，活了六十年，没见过这么旱的天。地里的庄稼蔫了，河里的水浅了，连巷口那棵老柳树的叶子都卷成了细条，像一只只干枯的手。
五岁的贺驰野不怕热。
他光着膀子，穿着一件洗得发白的短裤，脚踩一双断了带子的塑料凉鞋，从巷头跑到巷尾，跑得满头大汗。他刚爬了巷口的老柳树，裤腿上蹭了一层灰绿色的树皮屑，膝盖上还有昨天摔破的伤，结了一层黑红色的痂。
“驰野！回来吃饭！”
贺母的声音从巷子中段传出来，带着菜刀剁砧板的节奏。她在菜市场卖菜，嗓门大，整条巷子都听得见。
“等一会儿！”贺驰野头也不回地喊。
他在追一只蜻蜓，红色的，停在赵小北家墙头的丝瓜花上。他踮起脚尖，屏住呼吸，小手慢慢伸过去——蜻蜓飞了。
“操。”贺驰野说。
这是他跟赵小北他爸学的，虽然他不知道这是什么意思，但说出来感觉很厉害。
他转过身，准备去找赵小北打弹珠，却听到了一阵哭声。
不是那种小孩撒娇的哭声，不是摔了跤喊疼的哭声，也不是被爸妈打了之后嚎啕大哭的声音。那种哭法很闷，像是被人捂住了嘴，又像是哭的人自己不想让别人听到，拼命压着，却压不住从喉咙里漏出来的那一点声音。
贺驰野停下来，歪着头听了听。
哭声从巷子尽头传来。
柳巷是一条很老的巷子，青石板路被踩得发亮，两边是老旧的砖瓦房。巷口热闹，住着赵小北家、沈瑜家，家家户户门口堆着煤球炉子和晾衣竿。越往里越冷清，到了最尽头，只剩一间半塌的破房子，墙皮脱落得像是得了皮肤病，窗户用报纸糊着，从外面看进去黑黢黢的，像一只瞎了的眼睛。
贺驰野很少去巷子尽头。他妈说过，那里住着一个赌鬼，输了钱就打老婆孩子，让他离远点。
但那个哭声让他走不动路。
他说不上来为什么，只觉得那声音像一只小手，在他胸口挠了一下。痒痒的，酸酸的，有点不舒服。
他走过去。
哭声越来越近。他绕过一堆没人收的破砖头，踩过一片长满青苔的水渍，站在了那间破房子门口。
门是开着的，屋里很暗，有一股霉味和酒味混在一起的味道。门口坐着一个男人，歪在一把竹椅上，手里捏着一个白酒瓶，脚边全是烟头和花生壳。他的脸很红，眼睛半睁半闭，嘴里不知道在骂什么。
贺驰野没理他，往屋里看。
屋角蹲着一个小男孩。
说“蹲”不准确，他是整个人缩成一团，像一只被踩了尾巴的猫，把自己塞在墙角那张歪斜的桌子下面。他穿着一件白色的T恤，已经看不出原来的颜色了，领口扯得很大，肩膀上有一块青紫色的淤伤。他的膝盖破了皮，血珠子顺着小腿往下淌，混着灰尘，变成暗红色的泥。
他在哭。
作者有话说
第1章 第一卷：旱地萌芽
