《迟暮简》W**5

3、认识 三｜

　　三｜

　　晚饭的饭桌上很安静

　　沈时简的父母本来就不怎么在饭桌上说话，父亲看报纸，母亲偶尔说两句“多吃菜”没人接话也就停了，今天多了一个人，也没有变得更热闹，窗外偶尔传来几声蝉鸣，拖着长长的尾音

　　沈时简坐在那女孩对面，余光扫了她几次

　　那女孩吃饭很慢，很小口的，一粒一粒的往嘴里送，夹菜也只夹面前的，离得远一点就不动了，米饭扒了几口，碗里还是满的，她从头到尾没有抬头，没有发出任何多余的声音，连筷子碰到碗沿都是无声的

　　沈时简总觉得她生怕惊动什么

　　沈时简忽然想起自己七岁的时候，七岁她在干什么？大概是在学校操场上疯跑，回家缠着母亲要新玩具，父亲加班晚回来就噘嘴生气，觉得自己受了天大的委屈

　　这女孩七岁的时候在干什么？在哪个亲戚家？坐过多少次这样安静的饭桌？听过多少次“这孩子真可怜”，然后被塞给下一家

　　她低头扒饭，没再看她

　　吃完饭，母亲收拾碗筷，父亲去书房，客厅里又只剩她们两个

　　窗外最后一点光正在消失，天色从橘红变成灰蓝，又变成深青，路灯还没亮，屋里暗下来，家具的影子被拉长，最后没入黑暗里

　　那女孩坐在沙发上，还是那个姿势，双手放在膝盖上，背挺得笔直，低着头看自己的脚尖，她坐在阴影里，只剩一个模糊的轮廓

　　沈时简从她面前走过三次

　　第一次去倒水，第二次去拿书

　　第三次她站在客厅中间，停了两秒

　　那女孩还是没有抬头

　　沈时简回房间了

　　她把今天借的教材拿出来翻开，看了三行，看不进去，又翻了一页，还是看不进去，她把书合上，盯着窗外发呆

　　那个细瘦的后颈，那双眼睛，那参差不齐的头发

　　这些和她有什么关系……

　　她继续看书