《我给演员男朋友当助理》长风陌

1、第 1 章 深城的傍晚

　　深城的傍晚总是热闹的，马路旁的小道上，各色吃食摊位一字排开，烟火气十足。
　　江耀在一处摊位前买了份香豆腐，骑上他的小绵羊往家走。
　　轻风拂过，吹乱了他的头发，也送来一阵好闻的草木香。
　　从绿荫小道里拐出来，江耀抬头看了一眼墨蓝色的天空，在一栋十多层高的小楼前找了个位置，把小绵羊妥帖地停了进去。
　　进了电梯，江耀漫不经心地拆开香豆腐的包装，用竹签戳着吃。裤兜里的手机震动了一下，他没太在意，继续慢悠悠地吃着。

　　到家后，他窝进沙发，专心把最后几块豆腐吃完，擦了擦嘴，准备刷会儿短视频。
　　按下手机，屏幕亮起的一瞬，弹出的消息框让他整个人愣住了。
　　他盯着发送人的名字看了好一会儿，才解锁手机，点进聊天软件——那个好多年没有动静的聊天栏，赫然出现在眼前。
　　点开，消息只有一行：我来深城了，要不要见见？
　　江耀把手机搁在茶几上，闭上眼，靠着沙发深深呼吸了几次，想把乱了节奏的心跳压回去。
　　他说不清自己心里是惊喜多些，还是惊讶多些。过了好一阵，他才重新拿起手机，打下一行字：行啊，不过你怎么来深城了？
　　消息发出去，屏幕上很快跳出“对方正在输入中”的字样。
　　不过几秒，回复来了：我当演员了，来深城拍戏。
　　江耀问：你不是去当兵了吗？怎么当演员了？
　　对方回：三年前退伍了，后面机缘巧合当了演员。这几年你还好吗？
　　江耀：挺好的。
　　对方：那就好。明天有空吗，我去找你。
　　江耀：有空的。
　　对方：好，发个位置给我，11点见。
　　江耀：好的。
　　他把小区附近一处户外花园的定位发了过去，然后熄掉屏幕，把脸埋进沙发里。

　　江耀喜欢许子言。
　　从高二开学第一天起，他就喜欢上了。
　　那天他去隔壁寝室串门，许子言只是随意地站在那儿跟室友聊天，可就是那么莫名其妙地，一下子攫住了他的目光。
　　江耀当时脑子里只有一个念头：大帅哥。

　　许子言身上有种干净又随性的气质，酷酷的，身形修长，是那种往人群里一站，你第一眼就会看见的人。
　　从那天起，江耀就开始不由自主地关注他。越观察，越觉得他和别人不一样。
　　他也会融入集体，聊游戏、打篮球，跟同学嘻嘻哈哈，但从不像其他男生那样闹腾起哄。每次见到他，他都是一副随性自在的模样，仿佛什么事都不放在心上，可偶尔又会跟人开开玩笑，待人随和。
　　江耀觉得，他真的很特别。

　　暗恋从来都是悄无声息的。高二整整一年，江耀几乎没跟许子言说过几句话。
　　可暗恋有时也会催生出意想不到的勇气。
　　高三那年换座位，江耀走到许子言面前，直接问他：“要不要跟我坐同桌？”
　　许子言答得爽快：“可以啊。”

　　那一个月同桌，江耀常常找许子言聊天，两人慢慢成了朋友。
　　他甚至打进了许子言的朋友圈，和他的好兄弟陆秋宇也成了要好的朋友。
　　从那以后，三个人一起去小卖部，一起吃饭。
　　江耀始终没敢让许子言知道自己的心意，日常相处中，谁也看不出半分破绽。他怕一旦说破，连朋友都做不成了。
　　就这样，一路走到了毕业。

　　如今，他们已经高中毕业七年了。
　　毕业后许子言就去当了兵，两人从此断了联系。起初江耀和陆秋宇偶尔还会提起许子言，后来，江耀向陆秋宇坦白了自己喜欢许子言的事，两人便默契地再也没聊过这个名字。江耀一直以为，许子言还在部队。

　　一年前，他突然又想起了许子言。他觉得，或许该给自己的这场单恋画上一个句号了。
　　犹豫了很久，他给陆秋宇发了条消息，托他转告许子言：自己喜欢他。
　　那之后，音信全无。江耀以为，自己再也不会收到许子言的任何消息了。
　　没想到，时隔一年，许子言会突然发来信息，说想见一面。

　　第二天，天光明媚，闹铃响起。
　　江耀迷迷糊糊地从床上爬起来，慢悠悠地晃到洗手间洗漱。正当他顶着一头鸡窝准备洗头发时，整个人忽然清醒过来——
　　今天要跟许子言见面。
　　他愣愣地看向镜子，里面映出一张显然没睡好的脸。
　　昨晚他辗转反侧，在床上躺了好几个小时都没能睡着，脑子里翻来覆去地想着第二天见面会是怎样的场景，又一点一点地回忆起高中的事。
　　他觉得自己一直过得挺平淡的，没做过什么让心绪大起大落的事。
　　唯二觉得自己挺勇敢的，一个是当初跟还不太熟的许子言提出要不要坐同桌，另一个是去年托秋宇跟许子言表明心意。
　　他至今都忘不了当时许子言听到那“要不要坐同桌？”时略显意外的表情。
　　有时候想想，自己当时可真猛，就那么毫无征兆地开口了，那时候他们甚至连招呼都没怎么打过。
　　后来他还跟许子言的好兄弟陆秋宇成了最好的朋友，想想也是挺有意思的。

　　收拾得差不多了，江耀便出了门，径直往附近的户外花园走去。
　　他在花园广场旁的一棵大树下找了张长椅坐下，心不在焉地看着广场上玩滑板的小孩，时不时低头看一眼手机。
　　这是七年后的第一次见面。其实在托秋宇转告那些话的时候，他已经做好了再也不见面的准备，甚至动了连同学聚会也不再参加的心思。
　　他觉得自己这样不顾一切地做这些事，也许根本没什么意义——可能人家压根不在乎自己参不参加同学聚会，不在乎自己对他有没有想法。
　　许子言一直都是那样随性洒脱的人，也许自己对他来说，不过是个当过同桌的普通同学罢了，当不当朋友也没那么重要。
　　可他就是想做这些事。至少，自己不会后悔。
　　但那个人就这么来找他了，这让他始料未及，也让他慌乱不已。
　　他究竟为什么来找自己呢？
　　江耀想不出原因，越想越乱。

　　正当他盯着地面发愣时，一双鞋子出现在视野里，一道影子落在他身上。
　　他抬起头，看见一个人端着两杯豆浆，歪着头闲散地站在面前，嘴角带着笑意。
　　许子言比高中时更高了，身形结实匀称，还是那副闲适随意的模样。一头短寸，硬朗又俊俏。
　　“没吃早餐吧？”许子言说。
　　江耀恍惚了一瞬，回道：“没有。”
　　许子言把一杯豆浆递过来，“就猜你没吃。先喝着，想吃什么？一块去吃点。”
　　江耀接过豆浆，掌心传来暖暖的温度。“我家楼下有家小笼包店，去那儿吧。”
　　“那走吧。”许子言拿起另一杯豆浆喝了起来。

　　江耀起身带着许子言往小笼包店走，许子言悠闲地走在他旁边。他把吸管送到嘴边，心里忍不住想：这人怎么又高了。虽然高中时许子言就比他高，可他现在都已经一米八出头了，这人还是比他高一截。
　　“真高啊。”江耀嘟囔了一句。
　　“是吧，一米九了。”许子言应道，接着一把搂住他的肩，“你是长不过我了。”
　　江耀一愣，鼻尖又闻到那抹熟悉的淡淡香气，只觉得心跳骤然加快。
　　他就这么一路被许子言搂着到了小笼包店。两人点了两笼小笼包，在店里坐下。

　　“你现在做什么工作？”许子言问。
　　江耀把豆浆喝完，“全职写小说。”
　　小笼包端上来了，许子言给他舀了一碟辣椒酱和榨菜，又抽了双筷子递过去。
　　“你真不打算当医生了？转行够彻底的。”许子言夹了个蘸了辣椒酱的包子，一口吃掉。
　　江耀随意夹了点榨菜吃着，“就是个小写手。”
　　“写小说赚钱吗？”
　　“还行，看的人挺多的，有一本书的版权卖出去了，版权费还不错。”
　　“这么厉害。”许子言起身去旁边盛了两碗汤回来。
　　“你怎么去当了演员？”江耀问。
　　“退伍之后，机缘巧合碰上个制片人，他推荐我去试了一部电影，结果就试上了。那部戏拍完，制片人把我签到了他公司，就一直当演员到现在。”许子言说。
　　“听起来挺奇妙的。”江耀低头咬了口小笼包，汤汁在齿间溢开，“那这几年……拍过什么作品吗？”
　　许子言说：“拍了几部，运气挺不错的，刚入行的两部电影都拿到了当男一号的机会。”
　　江耀差点被包子噎住，猛地抬起头：“男一号？”
　　“嗯，两部电影。”许子言掰着手指，“一部叫《美丽世界》，讲述一场大规模世界战争结束后幸存者们的艰难生活，道尽了人性的光辉和黑暗，导演是个挺有名的新锐。另一部叫《守村人》，讲一个在村里自小呆傻的男生为了救人身故的故事，成本不大，但剧本很好。”

　　“……”江耀瞪大眼睛看着他，“拍了两部电影男一号，这也太厉害了吧？”
　　许子言笑了笑，有点不好意思地摸了摸后脑勺：“都是文艺片，还没上映。而且……”他顿了顿，“在你面前说这些，总觉得有点奇怪。”
　　“哪里奇怪了？”
　　“就是……”许子言低头搅了搅碗里的汤，“总觉得像是在炫耀。”
　　江耀看着他这副模样，忍不住笑了。
　　高中的时候许子言也是这样，明明篮球打得很好，被同学夸的时候却总是摆摆手说“随便打的”。这么多年过去了，这一点倒是一点都没变。
　　“那电视剧呢？”江耀又问，“拍过吗？”
　　“拍了一部。”许子言说，“一部星际题材的奇幻探险剧，叫《凌月》，我在里面是主演之一。那个也还没播，可能还要等几个月。”
　　江耀靠在椅背上，重新打量对面这个人。他忽然觉得有点恍惚——高中的时候坐在自己旁边、上课偷偷打瞌睡的那个人，现在已经是大制作电影的主演了。
　　“怎么了？”许子言见他一直盯着自己，有些不解。
　　“没什么。”江耀摇摇头，笑起来，“就是觉得……挺厉害的。真的。”
　　许子言看着他，似乎想从他脸上分辨出这话是客套还是真心。看了两秒，他移开目光，耳根好像红了一点。
　　“那你呢，”他端起汤碗喝了一口，语气刻意放得随意，“写的什么类型的小说？”
　　“升级爽文类的。”江耀想了想，又补了一句，“偶尔也写点言情文。”
　　“怪不得。”许子言若有所思地点点头，“高中的时候你就爱看爽文小说。”
　　江耀怔了一下。他没想到许子言还记得这些。
　　“你还记得这个？”
　　“记得啊。”许子言放下汤碗，“那时候你借我看过一本，我在熄灯后打着手电筒看完的，第二天还被班主任没收了手电筒。”
　　江耀忍不住笑出声来：“对，我想起来了，你还跟我抱怨说班主任太狠，那手电筒是你新买的。”
　　许子言也笑了，笑起来的时候眼角微微弯着，和高中时一模一样。
　　气氛松快了不少。江耀发现自己不像之前那么紧张了，那些盘踞在心底一整夜的忐忑，在这个人笑着说起从前的时候，悄悄散去了一些。

　　“这些年……你一直跟秋宇有联系吗？”许子言忽然问。
　　江耀夹包子的手顿了顿，随即若无其事地放进碟子里蘸了蘸辣椒酱：“有的，他去年还结婚了。”
　　“嗯，他跟我说了，但我当时在拍《守村人》，剧组在偏远的外景地，请不了假，没去成。”许子言顿了顿，“他说你去了。”
　　“嗯，我去了。”江耀点点头，“婚礼办得挺好的，他老婆很漂亮，搞室内设计的，人也很温柔。”
　　“那小子有福气。”许子言靠在椅背上，看着江耀，“你呢？有对象了吗？”
　　江耀差点被包子噎住，赶紧喝了口汤顺了顺：“没……没有。”
　　“一直没有？”
　　“一直没有。”江耀说得飞快，耳根有些发烫，他低下头假装认真喝汤，不敢去看许子言的表情。

　　许子言没再追问，只是“嗯”了一声，把碗里最后一口汤喝完了。

　　两人吃完早饭，从小笼包店里出来。阳光比刚才更亮了些，照在身上暖洋洋的，路边梧桐树的叶子被照得透亮，在地上投下斑驳的光影。
　　“要不要去附近走走？”江耀试探着问。
　　“行。”许子言应得爽快。

　　两人沿着路边的人行道慢慢走着，谁也没有刻意找话题，沉默里带着一种奇怪的舒适感。江耀偶尔侧头看许子言一眼，他双手插在口袋里，步伐不紧不慢，目光随意地看着前方，好像他们之间并没有隔过那七年，好像昨天他们才刚刚一起吃过午饭，正从学校食堂往教室走。
　　“你变了不少。”许子言忽然开口。
　　“哪里变了？”
　　“说不上来。”许子言偏过头看他，目光认真了些，“就是感觉……比以前安静了。高中的时候你虽然也不怎么闹，但跟我坐同桌那阵子，话还是挺多的。”
　　江耀没想到他会这么说。他沉默了几秒，轻声道：“可能这几年一个人待久了，话就少了。”
　　“一个人？”
　　“嗯，写小说嘛，大部分时间都关在家里，对着电脑屏幕，一天说不了几句话。”江耀笑了笑，“有时候外卖小哥按门铃，是我一天里唯一开口的时候。”
　　许子言皱了皱眉：“那不会闷吗？”
　　“习惯了就好。而且我本来就不是特别爱热闹的人。”
　　许子言没再说什么，只是脚步放慢了一些，让两人之间的距离更近了。
　　他们走过一排商铺，拐进一条安静些的巷子。巷子两旁是老旧的居民楼，墙面上爬满了藤蔓，有几户人家的阳台上晾着被子，在微风里轻轻晃动。

　　“其实，”江耀忽然开口，声音比之前轻了很多，“我没想到你会来找我。”
　　许子言脚步一顿，侧头看他。
　　江耀没有停下，继续往前走，目光落在前方青石板路面的缝隙里：“我以为……你收到秋宇转告你的那些话之后，会假装不知道，或者直接不理。我等了一年，什么消息都没有，我以为你不会再联系我了。”
　　话说出口，他才发现自己比想象中平静。这些话在心里压了太久，久到他以为说出来会很艰难，可真正说出来的这一刻，反而像卸下了什么。

　　身后传来许子言的脚步声，然后停住了。
　　江耀也跟着停下来，转过身去。
　　许子言站在几步之外，逆着光，表情看不太真切。巷子里很安静，只有远处隐约传来车流的声音和鸟叫声。

　　“我不是故意不回的。”许子言的声音很低，像是斟酌了很久，“去年那一年，我几乎没停过。先是《美丽世界》补拍了两个月，接着《守村人》就开机了，两部电影连在一起拍，中间只歇了一周。后来又进组拍《凌月》，那部剧特效量大，拍摄周期特别长，每天收工都到半夜，连好好睡一觉都是奢望。”
　　他顿了顿，像是在回忆那段日子。
　　“秋宇给我发消息的时候，我正拍《守村人》拍到最累的阶段。那个角色演起来很有难度，导演要求很高，我几乎把所有精力都投进去了。看到消息的时候……我不知道该怎么回。”
　　江耀安静地看着他。
　　“我想了很久，”许子言往前走了两步，离他近了一些，“想我该怎么回应你，想我自己到底是怎么想的，也想……如果我回应了，会不会让你更难受。”
　　他顿了顿，像是在组织语言：“后来电影杀青了，我想给你发消息，但又觉得拖了那么久，突然发过去说什么都很奇怪。再后来《凌月》又开机了，一拍又是好几个月。就这么拖着拖着，拖到了现在。”
　　“那现在呢？”江耀问，声音有些哑，“现在为什么又发了？”
　　许子言看着他，目光里有一种江耀看不懂的东西。过了好几秒，他才开口：“因为我发现，我好像一直欠你一个回答。”

　　风从巷口吹过来，带着不知哪户人家阳台上的洗衣粉味道。江耀站在原地，心跳声一下一下地撞在耳膜上。

　　“那个回答是什么？”他听见自己问。
　　许子言沉默了一会儿，忽然笑了一下，那个笑容不太像他平时的样子，带着一点不易察觉的紧张：“我能不能先问你一件事？”
　　“什么？”
　　“高中的时候，”许子言说，“你来找我坐同桌，是不是……就是因为喜欢我？”
　　江耀愣住了。
　　他没想到许子言会问这个。这个问题像一根针，精准地扎进了他藏得最深的地方。他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。
　　最后，他点了点头。
　　“是。”他说，声音很轻，却很清晰，“从高二第一天就开始了。”
　　许子言的表情微微变了，不是惊讶，更像是一种“果然如此”的了然，但眼底有什么东西在微微颤动。
　　“那你当时为什么不说？”许子言问。
　　江耀苦笑了一下：“因为怕说了连朋友都做不成。”
　　许子言沉默了几秒，然后忽然迈步走过来，一直走到江耀面前，近得能看清他睫毛的弧度。他比江耀高出不少，低头看他的时候，阳光正好从他身后打过来，给轮廓镀上了一层薄薄的金边。
　　“你知道吗，”许子言说，声音低低的，“我收到秋宇消息的时候，脑子里第一个想法是——原来是这样。”
　　“什么意思？”
　　“意思是，”许子言微微偏了偏头，像是在回忆什么，“我突然想明白了很多事。比如你为什么突然来找我坐同桌，为什么突然跟秋宇变的那么熟，为什么每次我回头的时候，你都在看我。”

　　江耀的脸一下子红了。

　　“我以为我藏得很好。”他小声说。
　　“是藏得很好。”许子言点头，“好到我花了七年才想明白。”

　　巷子里又安静了下来。江耀能听见自己的心跳，也能听见许子言的呼吸声，两种声音交织在一起，分不清哪个更急促一些。
　　“所以，”江耀深吸了一口气，抬起头直视许子言的眼睛，“你来找我，就是为了告诉我你想明白了？”
　　许子言看着他，目光很深，深到江耀觉得自己快要陷进去了。
　　“我来找你，”许子言慢慢地说，每一个字都像是经过很久的酝酿，“是想当面告诉你——我也花了很长时间才弄明白，我为什么这七年一直忘不了高中那一个月跟你坐同桌的日子。”
　　江耀的呼吸一滞。
　　“我不确定这是不是喜欢，”许子言的声音很认真，认真到几乎有些笨拙，“因为我从来没有对男生有过这种感觉。但我知道，收到秋宇消息的那天晚上，我失眠了。《守村人》杀青之后，我第一个想联系的人是你。决定来深城拍戏的时候，我脑子里冒出来的第一个念头是——我终于有理由来找你了。”
　　他停顿了一下，垂下眼睛，像是在审视自己说出口的每一个字。

　　“如果你问我那个回答是什么，”许子言重新抬起头，目光坦荡地落在江耀脸上，“我的回答是——我想试试。”

　　江耀站在原地，感觉整个世界都安静了。他听见自己的心跳声越来越大，大到几乎要把胸腔撑破。他有很多话想说，但喉咙像是被什么堵住了，一个字都挤不出来。他只是看着许子言，看着他认真的表情，看着他眼底那一点不易察觉的紧张，忽然觉得鼻子有点酸。

　　“你这个人，”他终于开口，声音哑得不像自己的，“真的很过分。”
　　许子言愣了愣。
　　“我等了你一年，”江耀说，眼眶有些发红，“你一句话都不给我。现在突然冒出来，跟我说这些。”
　　许子言沉默了几秒，然后很轻地说：“对不起。”

　　江耀看着他，看着这个从十七岁就住进他心里的人，忽然觉得那些等待、那些辗转反侧、那些以为再也不会被回应的忐忑，都在这一刻被什么东西轻轻托住了。

　　他没说话，只是往前走了一步，把头抵在许子言的肩膀上。
　　许子言的身体僵了一瞬，然后慢慢地放松下来。他抬起手，有些迟疑地落在江耀的后脑勺上，轻轻地拍了拍，动作笨拙得像是在安抚一只受了惊的猫。
　　“别哭。”许子言说，声音低低的。
　　“我没哭。”江耀闷闷地说，声音里带着鼻音。
　　“那你把头抬起来让我看看。”
　　“不。”
　　许子言轻轻笑了一声，手掌从后脑勺移到发顶，手指插进他的头发里，慢慢地揉了揉。
　　巷子里安静极了，只有风穿过藤蔓叶子的声音，和两个人交错的呼吸声。
　　过了好一会儿，江耀才从他肩膀上抬起头来。他的眼眶确实红了，但没有哭。他吸了吸鼻子，看着许子言，忽然笑了。

　　“那就试试吧。”他说。

　　许子言看着他，眉眼慢慢弯起来，露出一个和高中时一模一样的笑容。干净的，随性的，像是阳光落在水面上。
　　“好。”他说。