下一章 上一章 目录 设置
8、修理与重建 哥哥的肩膀 ...
-
苏蔓醒来的时候，阳光已经透过窗帘缝隙爬上了床尾。
她迷迷糊糊地摸到手机看了一眼——十一点二十。窗帘外的天色亮得有些过分，鸟叫声叽叽喳喳的，院子里还有人在说话。
她侧耳听了听，是母亲的声音，还有另一个低低的男声。
苏蔓坐起身，头发乱糟糟地贴在脸上。她愣了几秒，才反应过来那个男声是谁。
陆沉舟。
他来这么早？
苏蔓简单洗漱了一下就下了楼。走到客厅门口时，她停住了脚步。
客厅的灯没有亮——不，是灯泡坏了。旧的灯泡被卸下来放在茶几上，旁边是新灯泡的包装盒。
陆沉舟站在梯子上，正在拧灯泡。
他今天穿了件深灰色的短袖T恤，袖子刚好包住肩膀，露出结实的小臂。阳光从窗户斜照进来，落在他身上，勾勒出肩背的线条——宽阔，挺拔，像一座安静的山。
他微微仰着头，手臂举起来时，T恤下摆轻轻上提，露出一截紧实的腰线。苏蔓的目光不小心落在那上面，又飞快地移开。
陆沉舟低头看她，手上的动作没停：“醒了？”
“嗯。”苏蔓走过去，站在梯子下面，“灯泡坏了？”
“妈说昨晚就不亮了。”他把灯泡拧紧，语气平淡，“顺手换了。”
苏蔓仰头看他。从这个角度看，他的下颌线条很硬朗，喉结微微滚动。阳光落在他的睫毛上，染成浅金色。
她忽然想起小时候，父亲因为工作常年都不在家，家里的灯泡坏了，水龙头漏了，窗户关不严了——都是顾沉舟来修。那时候他还在军校，每次休假回来，总要到家里转一圈，把能修的都修一遍。
“好了。”陆沉舟从梯子上下来，拍了拍手上的灰。
苏蔓这才发现他右手虎口有一道新的擦伤，红红的。
“手怎么了？”她问。
陆沉舟低头看了一眼：“没事，蹭了一下。”
苏蔓想说什么，母亲从厨房探出头来：“沉舟，中午在这吃啊，饭马上好。”
“不了，干妈——”
母亲打断他，“蔓蔓刚起，早饭都没吃，正好一起吃。”
陆沉舟看向苏蔓。苏蔓点点头：“留下吧。”
他顿了顿，说：“好。”
午饭是母亲拿手的几样菜。红烧排骨，清蒸鲈鱼，炒青椒，还有一锅汤。苏蔓帮着摆碗筷，陆沉舟洗了手在餐桌边坐下。
母亲给他盛了碗汤：“沉舟，多吃点。部队伙食怎么样？”
“还行。”陆沉舟接过碗，“食堂不错。”
“那也得自己注意营养。”母亲说，又给他夹了块排骨，“你一个人在外面，没人照顾。”
陆沉舟点头：“知道的，干妈。”
吃到一半，母亲忽然问：“沉舟啊，你也三十好几了，怎么还没谈女朋友？”
苏蔓夹菜的手顿了顿。
陆沉舟也顿了一下，然后说：“忙，没时间。”
“忙也要顾着个人问题啊。”母亲说，“你们部队里有没有合适的？”
“好像没有合适的。”陆沉舟说。
他说得很简单，语气也平淡，像是在陈述一个与自己无关的事实。
母亲还想再问，苏蔓开口了：“妈，哥的事他自己有打算。”
母亲看了她一眼，笑了笑：“也是。你们年轻人的事，我管不了喽。”
陆沉舟低头喝汤，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。苏蔓余光看见他的嘴角微微动了一下，但看不清表情。
饭后，苏蔓站起来收拾碗筷。陆沉舟也站起来：“我来。”
“你歇会儿吧，”苏蔓说，“你都干一上午活儿了吧。”
陆沉舟没说话，只是把摞好的碗碟端起来，走向厨房。
厨房不大，两个人站在里面就显得有些挤。阳光从窗户照进来，把水槽里的水照得亮晶晶的。
陆沉舟负责洗，苏蔓负责擦干。
水流哗哗地响着，碗碟在手里滑过，温热的，带着洗洁精的柠檬味。顾沉舟洗完一个递过去，苏蔓接过来擦干，动作很熟练，像一起生活了几十年般地默契。
“你在部队也洗碗？”苏蔓问。
“轮流。”陆沉舟说，“谁轮到谁洗。”
苏蔓想象他穿着军装在食堂洗碗的样子，忍不住笑了一下。
陆沉舟看了她一眼：“笑什么？”
“没什么。”苏蔓摇头，把最后一个盘子接过来，“就是觉得……你做什么都很认真。”
陆沉舟关掉水龙头，用围裙擦了擦手。厨房里安静下来，只有窗外的鸟叫声和远处隐约的车声。
“哥。”她忽然叫他。
“嗯？”
“刚才我妈问你的……”苏蔓顿了顿，“你是真的没时间，还是……”
话说到一半，她忽然不知道该怎么问下去。问他为什么没谈恋爱？问他是不是真的不想？问他这些年到底在想什么？
陆沉舟接过苏蔓手里的盘子放进橱柜，关上柜门。
“都有。”他说。
苏蔓等着他说下去。
但他没再说。只是转过身，看着窗外。阳光落在他侧脸上，让他的表情看起来很柔和，又很遥远。
“走吧。”他说，“客厅还有事。”
客厅的角落里，放着那台老式留声机。
那是苏蔓外公留下来的，棕色的木壳，金色的喇叭花形状的扩音器。小时候她最喜欢做的事，就是踮着脚尖把唱针放上去，看着黑色的唱片慢慢旋转，音乐就从那个大喇叭里流出来。
后来苏蔓离家，留声机也坏了，就一直放在角落里落灰。
陆沉舟蹲下来，打开留声机的后盖。里面的零件有些生锈，线路也老化了。
“还能修吗？”苏蔓问。
“试试。”陆沉舟说。
他从工具箱里拿出螺丝刀，开始拆卸零件。动作很小心，像在拆一枚炸弹。苏蔓蹲在他旁边，看着他修。
他的手指很灵活，螺丝刀在指尖转几下，螺丝就出来了。拆下来的零件按顺序排列在地上，整整齐齐的。
“你怎么什么都会修？”苏蔓问。
“网上学的。”陆沉舟说，“昨天晚上看了几个视频。”
苏蔓看着他专注的侧脸，看着他手指上那些细小的伤疤，看着他微微蹙起的眉头。
心里有什么东西，慢慢地、慢慢地，溢出来。
“好了。”陆沉舟说。
他把最后一个零件装回去，合上后盖。唱针放上去的瞬间，留声机发出一阵轻微的沙沙声——然后音乐流淌出来了。
是老歌。很老很老的歌，女声婉转，带着那个年代特有的温柔，像黄昏的风，像旧时光的回声。
“你可以继续用它来听音乐了。”陆沉舟说，声音里有一丝不易察觉的满意。
苏蔓看着他，笑了：“谢谢你，哥。”
陆沉舟摇摇头，站起来。
下午的时光过得很慢。苏蔓窝在沙发上看书，是一本买了很久一直没时间看的旧小说。阳光从窗户照进来，在书页上投下温暖的光斑。
客厅的另一头，陆沉舟在和父亲下棋。
父亲退休后迷上了象棋，水平一般，但瘾很大。陆沉舟回来这些天，已经陪他下了好几盘。
“将军。”父亲说，语气里带着得意。
陆沉舟看了看棋盘，挪了一步棋。父亲的笑容僵住了，皱着眉头研究了好一会儿，最后叹了口气：“你小子，还是这么厉害。”
“爸让我的。”陆沉舟说。
“少来。”父亲笑，重新摆棋，“再来一盘。”
父亲平时话不多，跟陆沉舟却有很多话题可聊。
苏蔓从书页上方看过去。
陆沉舟坐在父亲对面，背对着她。他微微弯着腰，一只手搭在膝盖上，另一只手捻着一枚棋子。阳光从侧面照过来，把他的轮廓勾勒得很清晰——宽肩，窄腰，即使在放松的时候也带着军人的痕迹。
父亲说了句什么，他微微侧头，嘴角弯了一下。那个侧脸的角度，让苏蔓忽然想起很久以前的事。
小时候她贪玩爬树，摔下来崴了脚，疼得直哭。陆沉舟背她回家，她趴在他背上，迷迷糊糊地想：哥哥的肩膀好宽啊。
现在的她，回到这个长大的地方，重新看见这个背影。
有种感觉，好像不一样了。
陆沉舟似乎感觉到了什么，转过头。
四目相对的瞬间，苏蔓的心跳漏了一拍。
他的眼睛在午后的光线里显得很深，像一潭安静的湖水。他看着她的目光很平静，但嘴角微微动了一下——一种很温柔的东西，从眼底慢慢漾开。
苏蔓也弯了弯嘴角。
没有对话，没有解释。只是在黄昏的光里，两个人隔着半个客厅，安安静静地对视了一眼。
然后陆沉舟转回头，继续下棋。苏蔓低下头，继续看书，听着棋子落在棋盘上的声音，和留声机里流淌的老歌。
窗外的阳光慢慢变成橘红色，把整个客厅都染成温暖的颜色。
母亲在厨房准备晚饭，锅铲碰撞的声音远远地传过来。父亲还在研究棋局，嘴里念念有词。陆沉舟偶尔说一两句，声音低低的，听不清内容。
手机震了震。是陆飞扬发来的消息：“晚饭去你家蹭饭行不行？”
苏蔓回复：“来。”
“好耶！哥在吗？”
“在，在和爸爸下棋呢。”
“那正好，我也要去和他杀一盘！”
苏蔓看着那条消息，忍不住笑了。
她抬头看向陆沉舟。他还坐在那里，脊背挺直，和父亲对弈。夕阳的余晖落在他肩上，像镀了一层薄薄的金。
她看了很久。
窗外的夕阳慢慢沉下去，天边只剩下最后一抹橘红。留声机里的老歌还在唱着，棋子落在棋盘上，厨房飘来饭菜的香。
这是一个很普通的黄昏。
可就是这样的普通，让苏蔓觉得是那样的温暖又安心。
