《御龙》刀尖飞雪

1、第 1 章 我十九岁爱

　　我十九岁爱上一个男孩，那时候我们还不能称作彼此叫做女人或是男人。我们太年轻，怀抱一颗纯真热烈的心靠近彼此，但是我们低估了未来对我们所产生的恶意。从当地名校毕业后，报纸上刊登了他结婚的消息，盛大婚礼，纯白礼服，灿然迎接新婚生活的微笑。新娘是与他家世相当的漂亮姑娘，同样的银色头发，碧蓝眼睛，教养得体，两人站在一起天造地设。
　　我们就此断了联系，我一意孤行封锁内心，希望过上无忧无虑、自由轻快的独居生活。
　　喝茶、写作、阅读，是我生活的主旋律。没有人，只有我自己。清晨六点起床，整理床铺，给自己泡一杯浓茶，开始阅读，午饭后休息，再继续工作直至深夜。
　　我以为我忘记过去。

　　有一天，在春天的一个温柔夜晚，暮色天空有稀明星辰，我在街角再次与他重逢。
　　他叫住我，他叫的声音不大不小。贝弗莉，贝弗莉。
　　“小贝。”
　　他又叫了一声，我瞧见他的眼睛，碧蓝如海。
　　“我离婚了。”他说。
　　当时我正买了心仪的面包，打算做晚餐简单填一填肚子。没有化妆，素面朝天，那一堆购置完备的化妆用品整齐排列在妆奁里。我脑海里忽然闪现了一句话——突然遇见老情人的时候，最怕自己没作任何打扮，给对方比了下去。
　　卢修斯就是如此人物。他光是站在那里，就足以匹配形容男性的俊美词汇。尽管没有刻意约好时间重逢，他依然周身气度非凡，英俊且迷人。
　　我听说此事，只得对他说些朋友间惋惜的客套话，告知他听闻这件事，我深表遗憾，大家都明白他与那位前妻，多么般配。
　　他面容紧了紧。
　　我们顺道走着，经过花店，绕开一批看完电影兴高采烈发表言论的青年学生。他突然拉住我，在街边路灯下，我看见暖黄的路灯照亮了他那双有点发银的蓝色眼睛，他说，“小贝，我有三个月假期，有个地方我想带你去看看。”
　　那地方在海边。要开车走环山公路。
　　我凝神注视他的脸，与十六岁的模样重合。
　　鬼使神差，我从包里掏出一张淡黄便签和铅笔，低头写了些字递给他。
　　他接过，瞧了会，用力捏捏我的手指，跟我告别。我转身往街道前方走，在等待绿灯时回头望去，那人已闪身越过马路，朝对面街道的车辆走去。
　　我回到公寓，去洗手间拧开水龙头洗了把脸。看清镜子中的自己，苍白的脸，没有红晕，因近期不重饮食而脸颊消瘦，两片嘴唇有些发青，穿一件连衣裙，衣领上方松开两颗纽扣。
　　抬手用毛巾擦拭水珠，屋内恢复沉寂。客厅没有开灯，扶手椅搭了一件刚脱下的外套，桌面还有没看完的书，没写完的手稿，半盏茶。
　　打开窗户，夜风吹进房间，楼下街道人来人往。我重新泡了一杯热茶，端着茶杯观察路过的人们，还有不时经过的低矮灰暗的出租车、私家车。有车停靠路边，车头偏向路边商铺，在熟悉的商铺门口买热食、冷饮，通过车窗进行交易。招牌亮起灯，鳞次栉比的商铺橱窗，晃荡起红绿蓝黄的光。
　　刚搬到这片住宅区时，我对周围街道一无所知。那时住宅区刚装修完毕，要买冷冻食品或者水果、饮料，还需要驱车前往两公里外的大超市。现在随着经济不断发展，小区住户越来越多，人流聚集起来，商贩便至。
　　就在我刚搬到这个公寓时，他结婚了。

　　他有一辆黑色的车，停在公寓大门旁的便利店前。清晨有些寒冷，他没呆在车内取暖，站姿英挺。
　　他看见我从公寓下来，对我笑了笑。
　　“吃过早餐吗？”
　　“没有。”
　　“我带了两杯咖啡，四个三明治。可以路上吃。”
　　我绕到车辆末尾，注意到车辆品牌型号，将行李放在车辆后备箱，拒绝他的帮助。上车时并未坐副驾驶，而是在后排坐下。卢修斯发动汽车，车内播放一段钢琴曲，声调优美。他递给我一杯咖啡，一个三明治，手帕放在后排夹层，随意取用。
　　车辆驶往大路，一路空无一人，很是空寂。
　　“卢修斯，你等了很久吗？”
　　“没有。一刻钟而已。”
　　我坐在后面看卢修斯。他的头发更长了，银色长发用丝绒带束起，靠在车座前，注视前方车道，灰色外套搭在副驾驶位，隐约传来一阵似有若无的香。那是一款经典香水，混合杜松、威士忌、雪松、琥珀还有红茶香调，深邃而沉稳。一种不被风吹散的气息。
　　咖啡是用一只四百毫升的保温杯装着，非常浓郁，只加了一点点糖，是我的口味。我把咖啡一饮而尽。还是沉默。事实上，我不知道还要谈论什么。十年以来，卢修斯有一个美满的家庭，生活富裕得要命，各式各样交际晚会，什么样的东西只要想要，哪里又得不到。
　　反观我的生活，光是应付日常工作以支付车险、房租，购买茶叶、书籍、衣物等，每月结余恐怕不足他花销的零头。除却这些经济差距，是我们彼此生活经历的不同。我不清楚，经过漫长的岁月，我们还能从彼此身上找到从前的模样吗。
　　“你还好吗？”
　　他没有回头，但当车辆进入隧道时，我感觉到他的目光有时会落在我身上。

　　天越来越亮。晴空万里无云，路上滚滚烟尘，空气中有阳光爆裂的热气，我把车窗开了一点缝隙。中午十一点半，车辆停在一间餐厅门口。
　　“请下车，小姐。”他微笑，替我拉开车门，一只手挽着我走进餐厅。
　　我们坐在靠窗的位置后，身体就分开了。我点了一份鸡排、薯条，一杯浓茶。卢修斯点了烤牛肉、土豆，还向侍者要了一份时令蔬菜。那份蔬菜放在我们正餐中间，示意我多尝尝。
　　“希望你好胃口。”
　　我道谢。
　　他装作不经意开口，“毕业后，我听闻你在市中心做了三年律师，后来忽然离职了。”
　　“有次我因公需要，去过你的办公室，一排会客室落地窗明亮洁净，墙上挂着律师的职业照。但我没有看见你。”
　　“觉得不开心，没再继续下去。”
　　“为什么？这是一个很好的职业。”
　　我对卢修斯笑，“因为我胆小如鼠，我整天都在为案子发愁。”
　　卢修斯盯着我看，“可我不这么认为。”
　　“我是说，你不是胆怯的人。”
　　我没再接下去，换了个话题，“还要多久到目的地？我屁股快要坐痛了。”
　　他脸上浮现微笑，“晚餐一定赶得上。”

　　尽管午饭没吃多少，饭后依然让我觉得困倦。卢修斯邀请我在餐厅外的小花园逛逛。阳光非常好，可以晒一晒脊背。我感觉内心的阴郁被一点点晒干，但走了一会不肯再走了。回到车上仍照旧窝在后排车座，蜷曲双腿，盯着弯曲膝盖上那一丝一缕被气流腾起的微尘。
　　卢修斯返回驾驶位，预备启动车辆时，有电话打来。他应答几声，停顿了后，挂断电话。
　　“对不起。”
　　他顿了会，继续说，“我要回去一趟，有点公事需要我本人处理，他们需要我的协助。”他回过头来，语气恳切，那银蓝的眼睛还是那么漂亮。
　　我没有不答应的理由，我告诉卢修斯我一定在附近的旅馆等待他。
　　他送我下车用力环抱我，双臂如刀一般捆紧，压得我肩膀、肋骨阵阵疼痛。风吹来了沙尘的味道，扬起他银色的发丝，我低头嗅闻他的胸膛，引得他发痒笑起来，放开了我。
　　“我很快回来，要等我。”
　　等待，又是一阵等待。
　　我习惯等待，并且不在等待中放置希望。
　　视线中，他很快倒车，驶入道路消失不见。
　　读书时卢修斯已经身兼数职，平日要在学校应付课时，力求每门课程达到最高绩点，课后几乎每个闲暇时间用来参加社会活动。他在名流圈子如鱼得水，有一个好名声。
　　而我大多数时间，不是在图书馆借书阅读，就是闷头在宿舍床上、书桌上，写一些我爱写的文章。有时我觉得床垫很软，便经常在床上读书，写字。
　　卢修斯深夜忙完，会偷偷躲过女宿舍长的例行检查，钻进我的宿舍里。他脱下衬衫，饶有兴致翻开那些半成品手稿，再从身后抱住我，吻住我的耳尖咕哝着说些混账话。
　　可当我为他拿了一杯热牛奶时，他已经衣衫不整倒在我的床上睡着了。
　　我们很少约会。忙起来偶尔在学校餐厅一起吃饭，说些话，光是看着他聊着他的理想和目标，就很好。

　　我在公路不远处的一家旅馆开了一间大床房，可以住到第二天早上。拿着房卡进套间时，才发觉两手空空——行李箱还在卢修斯那辆车的后备箱里。
　　没出汗，衣服还算干洁。我很快换下衣服，进淋浴间冲洗。出来时打开桌上的留声机，留声机播放我不知道名字的歌曲，曲调轻柔，歌曲有女声，后面还伴随缓慢的钢琴与小喇叭声。我往床上躺下，休息半小时就睡不下去，穿好鞋往旅馆一楼去。
　　经营旅馆生意的是一位老板娘。她非常年轻，二十来岁，生了三个子女，小的还窝在她怀里呵呵傻笑，嘴巴布满亮晶晶的口水。
　　她告诉我旅馆后面一条街连通了不远处的小镇，如果没事可以闲逛。
　　我接过她递给我的一瓶温开水出门。
　　现在是三月。三月是春天的季节。在很多城市，三月还在下雪。就在不久前，我还在熟悉的城市来回兜兜转转，有时开车到市区与曾经的好友见面喝茶，有时什么也不做，在一楼的咖啡店点一杯热拿铁看人们脸上的表情。现在，却出现在城市的另一边，远离熟悉的生活，轨迹已经开始偏离。我不知道未来会走向何处。
　　时代不同了。镇上很多年轻人工作日出来和朋友闲逛，从这个街区，走到另一个街区，脸上洋溢着兴奋的、年轻的热情，为了什么高兴，也许一点微小的事情都没有，但就是因为闲逛这事本身，而产生了发自内心的快乐。有个男人跨越街道，走到另一边的公交站台搭车；有个女人，急匆匆把车停在路边，跑到对面的商店买茶叶。
　　时间仿佛慢下来。好像什么事情都很有趣。这一定是午后阳光的缘故，阳光比惨淡的清晨更能激起我为数不多生命的热情。

　　卢修斯找到我时，天已经完全黑了。不凑巧下雨，他赶回车内，随后顶着一件秋季风衣揽着我往车的方向赶路。两双鞋，四只脚，在灰黑地面践踏起亮晶晶的连缀的水珠，如同一场默契的无声的双人舞。
　　他送我上车辆后排座位，随后将湿衣服叠好置于副驾驶，坐在我的身侧。车辆内的感应灯灭了。我感觉到雨珠顺着头发滑下，带着湿淋淋的感觉，他的呼吸，夹带热气。一冷一热，倒使我产生了些羞恼，我别过头不去看卢修斯，才发觉街边路灯在雨夜里模糊成不规则色块，散发毛茸茸的暖色光晕。耳边响起卢修斯悉悉索索的声响，突然间，他紧实的大腿紧贴着我，整个人靠了过来，将我挤压在后排左侧，我的左肩已抵在车窗，退无可退。周身于是浸满了他的味道，那样熟悉的，能够扰乱理性、我的所有精神防卫的味道。
　　我一直依赖嗅觉给我带来安全感。通过鼻子嗅闻到的味道，成为通往我记忆王国的钥匙。这样一个湿淋淋的雨夜，卢修斯环抱住我的臂膀，双目紧紧锁着我，不放过我任何举动。我明白，他也和我一样，从多年后的此时此刻，一瞬间在这狭小的空间里，抓住了我们曾经留在过去的情感印记，那种深刻的、独一无二的、难以磨灭的独特印记，是我们被时间冲刷过后得以进入喘息的心灵安全区域。
　　读到高年级时，卢修斯被私下称为老派贵族，身上恪守着一些他引以为傲的精神品质。在言行举止方面，他足以令人折服。衬衣丝滑不容褶皱，看场合穿衣服，周旋种种人群，善人际交往，极为重视礼仪与着装规范，无法接受丝毫错漏的完美主义。在青年时期，他接受过父亲的军事化训练，长时间体力训练，吃粗茶淡饭，硬板床里不塞任何软床垫。因此，他也深受老父亲影响，爱重家庭，有强烈家族责任感。
　　彼时学院内很多仰慕卢修斯的女孩们，情人节时那些表白信件如雪花一样送到他宿舍。他找我借了一个空箱子，用来装爱慕者的信件，还有些不贵重的小礼物。那些事物整齐摆放在纸箱里，从未拆封过。他不爱那些女生们，但尊重他人的情感。
　　我从未过问。
　　初入学校，我们只是同一个学院的学生，修读同样的专业课。一学年下来，同院学生面熟，有时在图书馆拐角遇见他，会彼此点头示意。后来我们经常在学校图书馆、礼堂、学校树林碰面。某天课后，他拦住我，对我说，贝弗莉，下个月的舞会，你当我的舞伴吧。
　　后来，他不再满足于挽着手，我们从点头示意的关系，转变成了十指紧扣。
　　我对味道极为敏感，送过他一支香水作圣诞礼物。搭公交车在市中心的柜台买的。当时我没有多余的钱，为了一只香水，写了一些我不喜欢的文章获取稿费。那几笔稿费换取了一瓶高奢香水，以街区编号命名，和他匹配。
　　杜松、威士忌、雪松。时至如今，更适合他。
　　思绪又兜转回来，我想不出他离婚的原因。他离我很近，但怎么样看，都仿佛不属于我。卢修斯，我感觉我就在海水深处，我无法自救。
　　卢修斯依旧没说话，他宽厚的手掌握住我半边脸，掌心纹路厮磨我的肌肤，擦去残留的雨珠，于唇间轻轻留下一个极缓慢的吻，带着他的潮气、热气，将我托起。
　　你可知道，贝弗莉，我很想你。他望着我，几乎是无声的。
　　我摇了摇头，想以笑容遮掩我的心绪，但脸颊僵硬，使我面容扭曲。
　　十年，我们之间隔着太多的人、事、物，你想说一句爱，就想把所有都摆平吗。
　　卢修斯，让我看看你的诚意达到何种地步吧。我心里默念，轻柔地将手放进他的胸膛，而后推开。

　　黑夜中，车辆驶往海边。
　　卢修斯有一座海边小别墅，小别墅原先并没有多大，对于家族继承人来说这样一座小房子的价值并没有多少。结婚前他与那位妻子签订协议，约定好彼此各项财产归属，以及未来家庭开支。离婚后，自然这座别墅所有权归属于他，双方对此没有争议。继承父亲的财产、地位、权力后，他又来到此处，花了些价钱将别墅周围三公里外的土地及地上建筑物等买下，全部铲平，花了些心思填充别墅内大片土地，并将土地分为不同功能的区域。当卢修斯驾车带我抵达时，别墅院门自动感应开启，我不禁诧异，这无异于又是一个新的庄园。
　　暮色沉沉，雨稀疏零落，潮湿的冷意从车窗渗进。卢修斯驶入内部林荫小道，把车停入地下车库。我环顾四周，车库里还有一辆崭新的银色越野车。
　　车子缓缓停了下来。他在驾驶位熄灭车子，回头看着我的脸，什么也没说，下了车。
　　行李已经让佣人放进卧室。吃过简餐后，我上楼洗澡刷牙。淅淅沥沥水声中，听得有人上楼来的脚步，走进卧室，拉动窗帘的声响。我的浴室已锁上门，不去理会，自顾弯下腰，任由热水漫天浇灌。
　　一刻钟后，我外搭了件外套走出浴室。清洁完毕的身体洁净，令我心里平静。拉开衣柜门，发现衣物已经分类挂在柜子里，桌面摆放了我带的便携护肤用品，还有几本书籍、便签、笔。空行李箱置于柜子内侧，行李箱四个钢芯轴承轮被擦拭过，没有泥点。
　　对于细节，我和卢修斯有着一样的执着。这样的认识始于朝夕相处的学生时代。
　　那时候，我们都需要上早课，专业课排满一个上午。当上午最后一节课终于结束时，我们都已饥肠辘辘。大家自觉排好队拿餐盘，交头接耳讨论午餐菜品。
　　“又是沙拉！”
　　“噢，还有奶油蘑菇汤！”
　　我选修了一门外语，下午还需要接着上课，不想吃得过撑，以免坐立难安。食堂人满为患，我刚把餐盘放下，没多久卢修斯端着餐盘过来，问我能否坐在空位上，我点头。
　　这是我们说的第一句话，不是你好，不是早上好，而是“我可以坐在这里吗？小姐。”
　　他坐下后，拿出口袋里的手帕反复擦拭接触过餐盘的手指，打开自带的餐具就餐。
　　令人无言轻笑。
　　我的内心茫然，走到窗边眺望远方，庄园内的路灯此刻已经熄灭了，只可辨析大门处昏黄的一点灯光。在一片昏暗的外景中，有海浪声此起彼伏。
　　还真是一座货真价实的海边别墅。
　　我忽然有些口干，套上一双保暖袜下楼。
　　卢修斯在大厅前扶手椅坐着看些文件，离壁炉不远。壁炉内没有生火，瞧起来有丝寒冷。听见声响，他没有回头，不经意问我，“怎么了？”
　　“没什么，喝口水而已。”
　　走进厨房，我打开橱柜拿出两个瓷杯，调节水壶的温度。少顷，将其中一杯温开水放置在他旁边的圆桌上。
　　“谢谢。”
　　“不客气。”
　　声音消下去，沉静在我们之间流淌。我坐在圆桌另一侧，盯着不曾燃起火花的壁炉，想起学院的壁炉一直都闪烁红色火光，每天下课后，都有不同年级学生聚集在休息室里烤火，喝茶看报，或是什么也不做闲聊。壁炉曾是温暖的象征。
　　他翻过一片纸页，声音沉定，“你对我不满。”
　　你有气在心中不曾抒发。
　　卢修斯说完把文件合起，放在桌上。他双手交叠置于大腿，圆桌前的蜡烛无端闪了一下。
　　我叹了口气，“抱歉，我很长时间没有见到你，你明白，我不曾擅长过表达自己的情绪。”
　　你也应该知晓，我的生活，大部分时间，全都是一个人度过。偶尔，我会在电台或是报纸上，获得你的近况。更多的时候，我把自己放在独处的荒野，不让自己表露出更多的情绪。
　　“那时候木已成舟，我又能说什么呢？”我垂下眼看他，径自上楼回到卧室。

　　自学校毕业后步入社会，我觉着自己已不再是一个相当单纯的角色。因经常神经紧绷，思虑过多而变得异常冰冷。写作之于我，随着年龄增长日益艰难阻塞。我没有卢修斯那般家世显赫，也绝非圆滑世故之徒，仅应付白日一份谋生的日常工作已捉襟见肘，夜晚尝试再度写作，竟没有当初心境。罢笔良久。
　　我是一个对自己相当失望的人，对自己的生活没有更多的期望。可你不止于此，卢修斯。你什么都有。
　　望着昏暗的天花板，辗转反侧无法入睡。窗帘外的景色令自己异常陌生，恍然不知自己为何到达此处，模糊了时间与方位。卢修斯的卧室仅隔了一道走廊，离我的房间很近。
　　已经夜深，或许舟车劳顿，他已熟睡。
　　屋外雨已经停了。我拿了件外套，换上一条速干裤下楼。在一楼门口的收纳架拿下那只银色车钥匙。
　　我驱车驶出别墅，在环海公路上兜风。路上一辆赶夜路的车都没有，我的速度越来越快，但车速没有超过七十公里每小时。
　　海边涛声依旧。在海的一边，是乌黑的原野、灌木丛。
　　半小时后，我在一片海域边停下。穿上外套，把车钥匙放进口袋，在靠近潮水的石滩上坐下。
　　石滩里很多被海浪击打圆润的石头，还有一些碎贝壳，边缘润泽，拿起来不会划伤。有一丝月光，从层叠云后裂开，洒在暗沉的海面上，使得海面如银灰色的流动的丝绸。黑夜里有风，浪打在沙滩上，激起白色的裙边。
　　学校最后一年，我受邀去卢修斯父亲家里吃饭。老父亲威严强势，但很有礼。他带我逛了自己打理的温室花园，在花园内长椅上并排喝了咖啡。老人关切儿子的未来，他说他看出卢修斯对我的态度，他很高兴卢修斯拥有一段健康的恋情，但希望我不要把所剩无几的欢愉酿成生命的苦酒。那虚幻的感觉无法持续一生。他的道路是继承家族重任，良好的人际关系、名声、财富，是他最好的背书。
　　老人知晓我的内心。他没有恶意。只是他把话说出来而已。
　　十年之后的今天，我没发表更多文章。出于一种逃避的心态，我憎恨挖掘自己的内心情绪，拒绝感受生活中细微的变化，也不再热衷于观察体味文字的韵味。我一度视之如洪水猛兽，每每提笔，想起的就是他的容颜，最后一幕，隔着人群的，他冷峻的、冰凉的眼神。
　　昏暗中，我把头枕在膝盖上，有车从后背的公路驶过。
　　却是没有听到再多声响。
　　有一抹橙红色的火光由远及近，而后是一阵熟悉的，令人震颤的脚步声，令我心脏有一丝疼痛，挑开面具的裂痕。
　　卢修斯提一盏煤油灯走过来。
　　我低头看腕表，出门没到一小时。也就是我刚停车时，他就已经发觉我不在别墅内了。
　　“冷吗？”
　　不待回答，他给我披上一条毛毯，揽过我使我靠着他。
　　我听见自己在说话。我说，我真的有点发困，我想睡下去，做一个很美的梦。我感觉疲惫，无论是身体还是精神。我睡不着，对不起，让你担心。
　　每逢困难，我都希望你陪在我的身边。卢修斯，我不愿意听闻你的婚讯，我不愿意别人站在你的身边。你知道吗。
　　你知道吗。卢修斯鼻尖抵了抵我的侧脸，他的手臂滑向我的膝盖。
　　“贝弗莉，你从来不知道我爱你。你从来不知道我有多爱你。”
　　“你不敢承认其实是你抛弃了我，你怀疑我无法负担我们的未来。”
　　我感觉身体凝滞了，有些可笑，好像有些事又发生了一遍，这使我身体不自觉抖颤。卢修斯愈发抱紧了。我又闻到他身上熟悉的香气，可我感觉模糊，我感觉我仍受到女巫的魔咒蛊惑，截至目前为止，我仍除了卢修斯外，看不见世界上的任何一个人。
　　我曾经希望我永远在你心中自在流淌。如今我们再次相逢，身上遍布生活的伤痕。
　　然而，有一股火焰从彼此对于生活的失望里迸发出来，那种火焰，是邪火之中滋生的，复杂的，矛盾的生的光芒，令人沉溺于内心茫然又强烈的快乐和痛苦中，让人无法拒绝、无法分辨。
　　我忽然记起，他曾如何抚摸自己的头发，如何温柔地亲吻，总对人温柔，偶尔也会焦虑地粗暴。我不讨厌，但此刻却愈发分明起来——如果没有爱，我们何以为生。如果没有你，我会怎么样。
　　我转过脸看卢修斯，他银色的发已散开，有一缕头发被夜风吹至额前。
　　“我想回去了。”
　　我们步行到停车处。到家时他交代佣人一早去将银车开回来。我握住他的手腕，跟随他走进卧室里，待要走到窗前将半扇窗户合上时，远方的月亮已变得浅白，悬挂在苍白的天边，海面由灰色一点点翻出蓝来，竟有些刺眼。

　　——The End——