下一章 上一章 目录 设置
20、林家来电
那天下 ...
-
那天下午，林微然接了一个电话。
苏清颜当时正在片场的角落里画符。她最近养成一个习惯，趁林微然拍戏的时候，找个没人的地方画几张，备着以防万一。反正也没人看得懂她在干什么，偶尔有工作人员路过，看她拿着毛笔在黄纸上写写画画，以为她在练书法。
林微然的手机响了。
她从助理手里接过手机，看了一眼来电显示，表情变了。那种变化很细微，但苏清颜刚好抬头看到了——林微然的眉头往下压了一点，嘴角抿紧了，整个人像被什么东西冻住了一瞬。
她站起来，走到一边去接电话。
苏清颜低下头继续画符，但耳朵竖起来了。不是故意偷听，是她的听觉确实比一般人灵敏。四百年前在山上修行的时候，师父说“耳听八方”是基本功，练不好不许下山。她练了三年，能隔着三道墙听清楚师兄弟们在说什么。
林微然的声音断断续续传过来。
“爷爷……什么时候的事……医生怎么说……好，我知道了。”
电话挂了。
林微然站在走廊拐角，背对着苏清颜，一动不动的。她的背影看起来很直，但苏清颜注意到她的右手攥着手机，攥得指节发白。
苏清颜把毛笔放下，符纸叠好，走过去。
她没问“怎么了”，也没说“你没事吧”。她走到林微然旁边，站定，跟她并排站着，面朝同一个方向。
走廊的窗户开着，风从外面吹进来，带着初秋的凉意和远处不知谁家做饭的油烟味。
过了大概半分钟，林微然开口了。
“我爷爷病了。”她的声音很平，但那种平不是平时的冷，是一种刻意压着东西的平，“老宅那边也出了事。”
“什么事？”
“家里人说闹鬼。”林微然顿了顿，“但我爷爷不信这些，一直没告诉我。现在他病倒了，家里乱了套，才有人打电话来。”
苏清颜侧头看了她一眼。林微然的侧脸在走廊昏暗的光线下显得很白，嘴唇没什么血色，眼睛看着窗户外面，但没有焦点。
“你跟你爷爷关系怎么样？”苏清颜问。
林微然沉默了几秒。“小时候很好。后来我爸妈出事，我就搬出来住了。见面少了，关系也淡了。但他每年过年都会给我打电话，问我吃没吃饺子。”
苏清颜没说话。她等着。
“他今年没打。”林微然说，“我以为他忘了。现在看来，他那时候可能已经不舒服了。”
风把她的头发吹起来，几缕碎发贴在脸上。她没有拨开，就让它那么贴着。
苏清颜想了一下措辞，最后选了最直接的一句：“我陪你去。”
林微然转头看着她。那眼神里有苏清颜没见过的内容——不是惊讶，不是感动，更像是一种“你确定吗”的确认。
“你不怕？”林微然问。
苏清颜笑了。“怕什么，你家还能有鬼比我厉害？”
林微然盯着她看了两秒，然后把目光移开了。她没说“好”，也没说“不用”，她什么都没说。但苏清颜知道她答应了，因为林微然攥着手机的那只手松开了，指节从白变回了正常的肤色。
“什么时候走？”苏清颜问。
“明天一早。”
“那我今晚把东西收拾一下。符纸多带点，你家老宅那种百年老房子，阴气重是正常的。”
林微然点了点头，转身走回片场。她的步子还是跟平时一样稳，但苏清颜注意到她走路的速度慢了一点，像是每一步都比平时多用了一点力气。
苏清颜站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。
她低头看了看自己的手，手上还沾着刚才画符留下的朱砂，红红的，像干了的小血渍。她在裤子上蹭了两下，没蹭掉，又去洗手间洗了。
水龙头的水很凉，冲在手上，朱砂慢慢化开，红色的水顺着指缝流下去，在白色瓷盆里画出一道一道的细线。
苏清颜洗完手，甩了甩，从包里掏出手机，给周小禾发了条消息。
“接下来几天我不在片场，有事发消息。”
周小禾秒回：“你去哪？？？”
苏清颜回了三个字：“出差。”
周小禾发了一长串问号，苏清颜没理她。
晚上收工，两个人回到家。王姐已经做好了饭，红烧鱼、清炒西兰花、番茄蛋花汤。苏清颜吃了两碗饭，林微然吃了半碗，把鱼吃完了，西兰花没怎么动。
吃完饭，苏清颜回客房收拾东西。
她把帆布包里的东西全倒出来，重新整理。符纸带了三十张，各种颜色都有，分门别类叠好，用皮筋扎起来。朱砂一小瓶，毛笔两支，罗盘一个。她还带了几枚铜钱，是师父留给她的，说是“压阵用的”，四百年前的东西，也不知道现在还能不能用。
她想了想，又往包里塞了一件外套。林微然家的老宅在A市郊区，比市区冷，晚上可能用得上。
收拾完了，她把包放在床头，躺在床上。
隔壁房间传来很轻的声响，像是抽屉拉开又关上，又像是衣柜门开了又关。苏清颜听了一会儿，判断出那是林微然在收拾行李。
她翻了个身，盯着天花板。
林微然很少提家里的事。苏清颜跟她住了快一个月，只知道她父母不在了，跟家族关系疏远，其他的什么都不知道。今天是她第一次主动说起爷爷，说起老宅，说起“家里乱了套”。
苏清颜能感觉到，林微然在害怕。
不是因为老宅闹鬼。她从小就能看见鬼，鬼对她来说不是什么稀罕东西。她怕的是别的东西——怕回去面对那个她离开了很久的家，怕看到病床上的爷爷，怕那些她刻意回避了很多年的人和事，一下子全涌到面前。
苏清颜闭上眼睛。
她想起自己四百年前离开师门的那天。师父站在山门口，没送她，只说了一句“走了就别回来”。她走了，后来回去过，但师父已经不在了。
有些地方，你离开的时候以为随时能回来，等你真的想回去了，发现已经回不去了。
苏清颜睁开眼，拿起手机，给林微然发了一条消息。
“林老师，你睡了吗？”
过了十几秒，林微然回了：“没有。”
苏清颜打了几个字，想了想，删了。又打了一行，又删了。最后她发了两个字：“晚安。”
这次林微然回得快了。“晚安。”
苏清颜把手机放在枕头底下，跟玉佩和五万块钱放在一起。她翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼睛。
明天要去林家的老宅。
她没见过林微然的家人，不知道他们是什么样的人。但林微然愿意让她陪着回去，说明在她心里，苏清颜已经不只是“助理”了。
至于是什么，苏清颜暂时不想去想。
想多了容易失眠。明天还要早起。
第二天早上六点，苏清颜被闹钟叫醒。
她洗漱完出来，林微然已经在客厅了。她穿着一件黑色的风衣，头发扎起来了，脸上没有妆，看起来比平时年轻了几岁。脚边放着一个行李箱，不大，银色的，跟她整个人一样冷。
“你吃早饭了吗？”苏清颜问。
“不饿。”
“多少吃一点，路上不知道要多久。”
苏清颜去厨房，从冰箱里拿了两个饭团，是王姐昨天做的，用保鲜膜包着。她递了一个给林微然，林微然接过去，没吃，拿在手里。
苏清颜自己那个咬了一口，是肉松馅的，米饭有点硬，但能吃。
两个人下楼，林微然开车。导航设的目的地是A市郊区的一个地址，预计车程一个半小时。
车子驶出小区的时候，天还没全亮。东边的天际线有一线橘红色的光，像是有人用毛笔在天边画了一笔。路上的车不多，红绿灯一个接一个，车子走走停停。
苏清颜坐在副驾驶，饭团吃完了，手里捏着保鲜膜，找不到垃圾桶。
“你手里的东西捏了一路了。”林微然说。
“没找到垃圾桶。”
“前面那个路口右转有个垃圾桶。”
苏清颜照她说的，右转，果然看到一个垃圾桶。她把保鲜膜扔了，回到车上。
“林老师，你是不是经常走这条路？”
“小时候走过。去老宅的路，几十年没变。”
车子出了市区，上了高速。两边的景色从高楼大厦变成了田野和村庄，远处有山，不高，连绵起伏的，在晨雾里像一幅水墨画。田里的稻子割了，只剩下一茬一茬的稻茬，齐刷刷地立在田里，像一排排矮矮的士兵。
苏清颜看着窗外，忽然说了一句：“你们家老宅在乡下？”
“算不上乡下。以前是乡下，现在A市扩了，算郊区。”
“你小时候在那儿住过？”
“住到十二岁。”林微然说，“后来我爸妈出事，我就搬走了。”
她用了“出事”这个词，不是“去世”。苏清颜注意到这个用词的区别，但没有追问。
车子下了高速，拐进一条小路。路两边种着梧桐树，叶子已经开始黄了，风一吹，哗啦哗啦地响。路上铺了一层落叶，车轮碾过去，发出沙沙的声音。
“快到了。”林微然说。
苏清颜坐直了身子，往前看。
路的尽头，出现了一片灰色的建筑群。青砖灰瓦，飞檐翘角，在晨光里显得很安静，像一头蹲伏在田野里的老兽。
林家的老宅，比她想象的大。
不是普通的大，是那种“祖上阔过”的大。光是围墙就有一人多高，围墙上爬满了爬山虎，叶子红了一半绿了一半，密密匝匝的，像给墙披了一层花毯。
林微然把车停在老宅门口，熄了火。
她没下车。
苏清颜也没催她。她坐在副驾驶，看着林微然的侧脸。林微然握着方向盘，手指头在上面轻轻敲了两下——苏清颜知道，这是她紧张时的习惯动作。
“林老师。”苏清颜叫她。
林微然转过头。
“不管里面有什么事，”苏清颜说，“我都在。”
林微然看了她两秒，松开了方向盘。
“下车吧。”她说。
两个人下了车。晨风吹过来，带着泥土和露水的味道，还有一股淡淡的香烛气息——大概是老宅里有人在烧香。
苏清颜背上她的帆布包，跟着林微然往大门口走。
门是木头的，很大，两扇对开，门上钉着铜制的门环，门环被磨得发亮，不知道被多少人摸过了。门楣上挂着一块匾，写着“林宅”两个字，字体是楷书，笔画很粗，看起来有些年头了。
林微然站在门前，深吸了一口气，伸手推门。
门开了。
门后是一个很大的院子，青砖铺地，中间一条石板路直通正厅。院子两边种着两棵桂花树，树干很粗，少说也有几十年了。桂花开得正盛，甜丝丝的香气弥漫在整个院子里。
一个穿灰色中山装的老人从正厅里走出来，看到林微然，愣了一下，然后快步迎上来。
“微然，你回来了。”老人的声音有点抖，眼眶红了。
“忠叔。”林微然叫了一声。
“你爷爷他……”老人的声音哽了一下，“你进去看看吧。”
林微然点了点头，抬脚往里走。苏清颜跟在后面。
穿过正厅，穿过一条走廊，到了一个房间门口。门开着，里面是一张老式的木床，床上躺着一个老人，身上盖着被子，脸瘦得颧骨都凸出来了。
床边坐着几个人，有男有女，看到林微然进来，都站了起来。
“微然来了。”
“微然，你可算回来了。”
“爷爷一直念叨你。”
林微然没理他们，径直走到床边，在床沿上坐下来。
床上的老人慢慢睁开眼睛，看到林微然，嘴唇动了动，发出很轻很轻的声音。
“微然……”
“爷爷。”林微然握住老人的手，“我在。”
老人的嘴角慢慢往上弯了一下，然后又闭上了眼睛。他的呼吸很慢，胸口起伏的幅度很小，像一片快要落下来的叶子，在风里晃着，不知道什么时候就会飘走。
苏清颜站在门口，没有进去。
她环顾了一下这个房间，目光从天花板扫到地面，从窗户扫到门框。罗盘在她包里，她没有拿出来，但她的直觉告诉她——这个房间有问题。
不是老人的病有问题，是这个房间的气场不对。
有一股很淡很淡的阴气，从地底下渗上来，像冬天的寒气从脚底下往上冒。不是鬼，不是怨灵，是更根本的东西——是这块地本身的问题。
苏清颜皱了皱眉。
她没有当场说。现在不是时候。
林微然从房间里出来的时候，眼眶是红的。她没有哭，但眼睛里的光碎了，像冰面上裂开的细纹。
苏清颜站在走廊里，等着她。
“走吧，”林微然说，“我带你去见家里其他人。”
“林老师。”苏清颜叫住她。
林微然停下脚步。
“你爷爷的房间，地底下有东西。”
林微然转过身，看着她。那双红了的眼睛里，碎冰慢慢聚拢，重新变成了锋利的、清醒的光。
“什么东西？”
“还不确定。但我需要查一下。”苏清颜说，“在这之前，你什么都别说。”
林微然点了点头。
两个人穿过走廊，往正厅走去。桂花树的香气从院子里飘进来，甜得有点发腻，像糖放多了的水。
苏清颜走在林微然身后，手伸进帆布包里，摸到了罗盘冰凉的边缘。
她有一种预感。
林家的事，不是普通的“闹鬼”。
比那复杂得多。
