《释雨图》斯水之神

52、无缘之水 他现在不想

　　转而，淮竹又开始思考莫特生为什么不开展，是否是真的处在“困顿时刻”？接而想起在医院看到的场景，心中一时阵痛不已。也许自己应该哪天去医院看看。

　　被通知展出的画出错的时候，莫特生正在处理手上的伤口，因为走神食指被蹭了一个口子，创口贴包到一半，电话响了。那头的负责人十分着急，已经道过几次歉，而当事人却一片沉静，神情稳定，仿若一个扔进去石子也不会有波澜的湖面。

　　医院楼下公路车流声不停，他挂断了电话，仍是沉寄地坐在椅子上。原本展出的画内容选择的都是一些静物或风景，这次的主题与他对淮竹放不下的感情相关。选错的画实也映衬主题，全是淮竹的肖像。

　　画展开始，不知是否因为是何缪口中的“最后一次”，人潮汹涌，他们排着队进入，验票之后他将票面收起来，留作纪念。

　　进入展馆之后人群突然变得吵闹起来，一片哗然，带着相机的人不断连拍墙上画作。

　　淮竹抬头，看到壁上全部画作的真实面目，所有“人像”仿佛都长了灵魂，激烈游荡，钻进淮竹的身体里。他骨头顫动。那张面容他无比清楚——是淮竹自己的脸。

　　_

　　洪与第一次去莫特生的画楼时，他刚刚和对方熟一点。此人十分难接近，近乎冷情疏离，但洪与深信人必有情感，不断靠近才得此朋友。

　　但进了那个高广深壁的画室他还是被吓到。那个可以叫做画厅的地方墙上挂满了一个人的画像，各种风格、类型画作，大小不一，角度不同，色调各自，但神韵一眼便看出来是同一个人。

　　一踏入那个房门，那双温柔灵采的眼睛就看过来，不是，是无数双。绚彩华茂、丽魅飞扬、郁溺神靡，更感觉到画作背后那个拿着画笔的又才又鬼的创作者。一种迸发的华丽的恐怖感侵袭人心。

　　他全身发麻，腿钉在地上动不了。旁边的何缪似乎是惊呼了一声，还未待他回神去注意同行伙伴，人群中紧挨着他的人早已看了过来，眼中惊讶之色涌出来，扑了他全身。数量越来越多，声传形动，直到最后，几乎所有人都看向他，淮竹变成这场画展的另一个核心。

　　人群惊呼，“我的天呐——”

　　天，天神。神泼水，淹没他。水吻，他以唇舌献祭，溺死在热潮的爱欲中，爱烈痛，他几近死去，神发赦令，让他的灵魂分出去，千万个自己就此分裂，他的□□落地，得以喘息。

　　激烈的眼泪从眼眶里夺出，望眼欲穿过画布，如果能将画上所有颜料笔墨涂在自己身上，他是否就能找回自己？

　　何缪眼睁睁看着身旁的淮竹雨河一般的泪滚流在脸庞，眼睛烧红，不过几秒，皮肤上生起疹子一般的红点子，潮长全身。

　　艺术馆工作室里，助理把手机上的视频给莫特生看了之后，这个神游世外的画家终于醒了一般。

　　视频中，驻足在各幅画作前的人全部往同一个地方看去，那人却像是在认真看画，呆立其中，但没半分钟就泪流满面，全身发红颤抖。

　　助理只见莫特生立马活过来一般拿起风衣外套要往外走。

　　“诶——”助理要叫住他。
　　工作室里另外一个工作人员忙补充道，“救护车已经去现场了。”

　　疾驶而去，汽车在这个气候温和的城市急躁地前进。一路上莫特生闪过许多念头。从雨奚离开的第三年，莫特生捡到一只猫。猫小，应该不过两个月大，小小地蜷在他手心，因为没有安全感，每天必须钻进他胸口睡。那段时间，一猫一人一起睡，莫特生每天兜着温暖的小猫，很早入睡。猫死后，他买了许多水獭玩偶放在家里。

　　再一转眼，他下了车，艺术馆前堵了许多人。他一下车，就被满眼的镜头堵住，不知何时，馆口已经被记者围满，这让他生出一种错觉，他到底是明星还是画画的。一闪一闪的白光照在他的脸上，面目死寂。

　　救护车从他身边擦边而过。他的眼神跟随而去。急切之望，全部被摄像机拍下来。被报社记者写作，“麻木的眼神清醒，眼神随爱人而去。爱让冷漠化冰。”“MaoI画展事件：全馆人像意指何处，像幻真爱涌情人现。”

　　从医院醒来的时候，身上已经又扎了针，插了氧气管。一种深深的绝望生出来，他一睁开眼，满目的泪溢出来，划开面容。不用去看，身上痛痒的感觉让他知道，他又开始生病。最初长红疹，他以为是简单的过敏，后来每每发作的时机都十分特殊，在精神科诊断方知那是他的病中病。转目看去，扎着针的手正在细细发着抖。

　　发觉他醒来，他的床边立马围满了医生，有人拿着记录本在写，有人在说话，有人看着他，有人在调整他的输液管。他感官迟钝，但清楚地看着，一个女医生用怜惜的眼神看着他，好像他是一只刚被捡回来救治的流浪小猫。这种熟悉感。他已经不像一个人了。

　　眼泪还在止不住地流，心脏钝痛不止，一层一层，疼痛旋开，通过血管蔓延全身。淮竹开始思考昏过去之前发生了什么。

　　传到网络上的视频不止工作人员给莫特生看的那一个，其中传播最广泛、点击量最多的版本：先拍一墙的艺术画像，镜头一移，淮竹的脸出现，他凝目壁上人像，眼泪溢出，镜头微转，将淮竹与画作框在一起，真人与艺术像共同构图，强烈对比与类比。不用任何解释，镜头外的人就仿佛能得其意，感受这一幕的冲击。

　　“所以我们仍旧不清楚这个MaoI这最后一次画展的意图（？）”
　　“恋爱传闻并非空谈也”
　　“此画甚美，此人甚美。”
　　“停停停，你们在古风什么，我记得MaoI一半外国血统。”
　　“谁在问血统，这里不是中国吗？”
　　“哦哦哦，画甚美，画甚美。吃瓜之，赏画之。MaoI我永远拥护你。”
　　点赞量最高的一条是：“这一幕称之为电影也不为过，太艺术了。”
　　“此爱潺潺。”

　　《释雨图》讲的是一个雨树相爱的故事，雨化作人形，与绿树产生爱意，但雨最终挥散。淮竹自认为这就是自己做过的一场梦。在他的构造里，树也是有具体的形象的，那个形象在那次新书见面会遇见莫特生后变得更加真实。

　　这次梦里又是满目雨与树，猛然间，那些人物画像一张张袭入他的脑海，他看见自己的模样被挂在墙上——相机、许多相机，镜头对着他，不断闪光，他的照片也被挂在墙上，是真实的真实的、他的身体，穿了各种各样的衣服、裙子。那时他还年幼，什么都不懂。这是多少年前的事，他都忘了。最后一滴泪从眼角滑落后，他不再流，心里的痛变成了苦。他想死的愿望清晰。

　　莫特生被拒之门外。

　　“他现在不想见人。”护士告诉他，“他现在状态比较脆弱，我们的建议是尽量遵循患者的意愿。”
　　他的浅色睫毛闪烁一下，“好。”
　　医院外天空烟灰，他站在窗口眺望下面，人流稀稀的。
　　对不起。这是他要对淮竹说的话。那些画他没想过展出，甚至没想过淮竹会再次看到。心意被看见，却是这样一番惨白模样。命运就是如此这般。
　　护士再次取药，路过淮竹的病房，看见那个高挑的身影竟还站在外面，那已经是几个小时后了。
　　夜晚降临，季城繁花似锦，城市清丽，黑夜扑向花簇亦有一种温柔之意，医院夹道被蓝色绣球修饰，莫特生停驻一刻，手指拈到花瓣上的一颗水滴，送到唇边。清、淡香、润泽，似淮竹的味道，带着夜晚的孤幽。他抿去水滴。
　　连对这无缘的花瓣之水也有一种眷恋。

　　俞巍兆第二天到达淮竹所在医院。淮柃还不知道消息。他手里拎着四个袋子，里面装着各种味道、样式的蛋糕。依照从前的流程在医院里走了一遍，他看完了淮竹的检查报告。淮竹这次进医院的时间提前了，俞魏兆眺望医院外盛开的花丛，开得正繁，还未凋落。
　　俞魏兆看见病房外站立的莫特生，脚步停下来。少年转目望过来，看定是谁后神色依旧没有什么变化。和多年前没什么变化。他转过身来，眼神却是落在自己手上的蛋糕袋子上。
　　双人被拦在病房外，淮竹仍是不见人。
　　“画展的视频，我看见了。”俞魏兆说。“他姐姐还不知道。”
　　莫特生依旧是没什么反应。
　　不知过了多久，莫特生终于开口，“他不记得我了，你们知道吗？”
　　哐当——袋子掉落在的声音，莫特生转过去，看见俞魏兆破裂的神情，“什么？”

　　掉落在地的蛋糕身体破碎，糊成一团，进了垃圾桶里。
　　俞魏兆来到季城精神卫生中心，这是淮竹从雨奚离开后第一个进的医院。心理咨询师对他说，病人与她的咨询是保密的，除了病人自己谁都不可泄露。精神科医师不信任他，“你既不是淮竹本人，也不是他的直系亲属。”他无法得知淮竹病情的真相。