31、第三十一章 双人展 她说，这是 ...
-
三月的第一天，姜屿接到了一个电话。
“姜女士您好，我是西岸美术馆的策展人。您的作品我们非常欣赏，想邀请您参加下个月的青年艺术家联展。”
姜屿愣了三秒，然后从沙发上弹了起来。“真的假的？！”
“真的。每位参展艺术家可以展出三到五幅作品，主题不限。您有兴趣吗？”
“有有有！当然有！”
挂了电话，姜屿在客厅里转了三圈，然后冲到书房门口，门都没敲就推开了。
“沈既白！”
沈既白头也没抬。“听到了。西岸美术馆。”
“你听到了？！”姜屿跑过去，蹲在她椅子旁边，“他们邀请我参展！西岸！西岸美术馆！”
沈既白终于抬起头，看着她亮晶晶的眼睛，嘴角弯了。“恭喜。”
“就‘恭喜’？”姜屿瞪她，“你反应能不能热烈一点！”
沈既白想了想，伸出手，轻轻拍了拍她的头。“好厉害。”
姜屿看着她那个一本正经的样子，笑了。“算了，你就是这样的人。”她站起来，又转了两圈，“可是我要选什么作品呢？主题不限，但总不能随便拿几张去吧。我要拍新的，拍一组好的，拍一组——”
“拍你想拍的。”沈既白打断她。
姜屿停下来，看着她。
“拍你真正想拍的。”沈既白说，“不是为别人，是为自己。”
姜屿看着她，忽然笑了。“好。”
接下来的一周，姜屿陷入了前所未有的焦虑。
她每天早出晚归，背着相机满城跑。今天去老街，明天去江边，后天去郊外的山上看日出。每次回来都带着满满一张储存卡，但每次都觉得“还不够好”。
沈既白看在眼里，没说什么。只是每天在冰箱上贴一张便签，有时候是“粥在锅里”，有时候是“今天降温，多穿一件”，有时候是“别太累”。
姜屿每次看到那些便签，都会停下来，看一会儿，然后继续忙。
那天晚上，姜屿又在暗房里折腾到凌晨。
沈既白从书房出来，看到暗房的门缝里透出红光，走过去敲了敲。
“进来。”姜屿的声音有点哑。
沈既白推开门。姜屿坐在显影盘前，面前摊着几十张照片，她一张一张地看，眉头皱着，显然不满意。
“还没选好？”沈既白在她旁边坐下。
“没有。”姜屿叹了口气，“总觉得少了点什么。”
“少了什么？”
“不知道。”姜屿把照片放下，靠在椅背上，“就是不够。不够好，不够打动人，不够……像我自己。”
沈既白看着她疲惫的脸，伸出手，轻轻握住她的手。“那就不选了。”
姜屿愣了一下。“什么？”
“不选了。”沈既白说，“拍新的。”
“拍什么？”
“拍你想拍的。”
姜屿看着她，忽然问了一个不相干的问题。“沈既白，你最喜欢我哪张照片？”
沈既白想了想。“你拍的那张老街。”
“为什么？”
“因为那张照片里，有你的眼睛。”
姜屿愣住了。
“你拍那张的时候，我在旁边。”沈既白的声音很轻，“你蹲在巷口，等那个卖早餐的阿姨掀开蒸笼。你等了很久，手都冻红了。但蒸笼掀开的那一刻，你的眼睛亮了。”
她看着姜屿。
“那张照片，拍的不是老街，是你。”
姜屿的眼眶热了。“沈既白。”
“嗯。”
“你什么时候变得这么懂摄影了？”
沈既白嘴角弯了。“跟你学的。”
姜屿笑了，凑过去在她嘴唇上亲了一下。“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你让我知道，我拍的是什么。”
第二天，姜屿背着相机出门了。
她没去老街，没去江边，没去郊外的山。她去了她和沈既白第一次见面的那个婚礼场地。
那个宴会厅还在，落地窗还在，草坪还在。只是没有婚礼，空荡荡的，阳光从窗户照进来，落在地板上。
姜屿站在宣誓台的位置，举起相机。透过取景器，她仿佛看到了那天——沈既白站在这里，穿着深灰色的西装，推了推眼镜，念着证婚词。
她按下快门。
然后她去了她们第一次一起吃饭的烧烤摊。白天没开门，卷帘门拉着，但门口那张桌子还在。姜屿想起沈既白坐在对面，面前放着一碗清汤面，看着她啃鸡翅。
她按下快门。
然后她去了她们现在住的地方。院子里，桂花树还没开花，但绿萝和多肉并排站在窗台上。客厅里，盲盒墙左边整齐右边随性，分界线是一卷透明的胶带。书房里，那把专属椅子上搭着姜屿的围巾，书桌上放着沈既白的笔记本。
她一张一张拍下来。
最后她去了暗房。红灯亮着，显影盘里空空的，绳子上夹着沈既白给她拍的那些照片——浇花的她，偷吃的她，窝在沙发上的她。她对着那面照片墙，按下了快门。
那天晚上，姜屿把储存卡插进电脑，一张一张看过去。
看完之后，她给策展人发了消息。“我选好了。”
策展人回复：“发来看看。”
姜屿发了五张照片。
第一张，空荡荡的宴会厅，阳光落在宣誓台上。
第二张，烧烤摊的卷帘门，门口放着一把塑料椅子。
第三张，窗台上的绿萝和多肉，并排站着。
第四张，书房里的扶手椅，上面搭着一条米白色的围巾。
第五张，暗房里的照片墙，全是同一个人的笑脸。
策展人看了很久，回了一条消息：“这组照片叫什么名字？”
姜屿想了想，打了四个字。“她的名字。”
展览在三月中旬的一个周末开幕。
姜屿紧张得前一天晚上没睡着。沈既白躺在她旁边，听着她翻来覆去的声音，伸手把她揽进怀里。
“睡不着？”
“嗯。”
“紧张？”
“嗯。”
沈既白轻轻拍着她的背。“不用紧张。”
“万一没人来看怎么办？”
“我去。”
“万一有人看了不喜欢怎么办？”
“我喜欢。”
“万一——”
“姜屿。”沈既白打断她，“你的照片，很好。”
姜屿抬起头，看着她。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在沈既白脸上，把她的五官照得很清楚。
“真的？”
“真的。”
姜屿看着她认真的表情，忽然笑了。“那亲一下。”
沈既白低下头，嘴唇碰在一起。不是那种急切的吻，是那种——慢慢的、温柔的、像是在说“我相信你”的吻。
沈既白的手指穿过姜屿的头发，轻轻扣住她的后脑勺。姜屿的呼吸慢慢变重，脸上泛起淡淡的红晕。
吻了很久。
沈既白先退开，额头抵着她的额头。“睡吧。”
姜屿闭着眼睛，嘴角弯着。“好。”
她把脸埋进沈既白怀里，听着她的心跳，很快就睡着了。
开幕那天，天气很好。
姜屿穿着一件白色的衬衫，外面套了一件深蓝色的针织开衫，头发放下来，别了一个小小的发卡。沈既白站在她旁边，穿着深灰色的西装——和婚礼那天那件很像，但不是同一件。
“你今天很好看。”沈既白说。
姜屿转头看她。“你也是。”
两个人对视着，都笑了。
展厅不大，但来的人不少。姜屿的朋友、沈既白的同事、还有一些慕名而来的观众。
程今夏和苏念也来了。程今夏站在那组照片前，看了很久。
“这是沈既白？”她指着暗房那张照片墙。
“嗯。”姜屿笑了，“她拍的。”
程今夏转头看着沈既白。“沈律师，你还会拍照？”
沈既白推了推眼镜。“跟姜屿学的。”
苏念站在旁边，认真地看着每一张照片。看到书房那张的时候，她忽然说：“这个围巾，是我的。”
姜屿愣了一下。“什么？”
苏念指着照片里那条米白色的围巾。“我送给程今夏的。她放在你书房了？”
程今夏的脸红了。“那不是……忘了拿嘛。”
苏念看着她，嘴角弯了。“嗯，忘了。”
姜屿看着她们，笑了。
一个穿着黑色连衣裙的女人站在那组照片前，看了很久。
她转身问姜屿：“请问，这组照片为什么叫‘她的名字’？”
姜屿愣了一下，转头看向沈既白。沈既白站在她旁边，表情平静，但耳朵红了。
“因为……”姜屿想了想，笑了，“因为她的名字，就是我的答案。”
女人看了看她，又看了看沈既白，笑了。“很美。”
展览结束后，两个人一起回家。
姜屿开车，沈既白坐在副驾驶。窗外的路灯一盏一盏亮起来，连成一条长长的线。
“沈既白。”
“嗯。”
“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你来看我的展览。”
沈既白转头看着她。“我以后都会来。”
“每一次？”
“每一次。”
姜屿笑了，伸出手，握住沈既白的手。沈既白没抽回去，反握住她的手。
两个人就这样手牵着手，开了一路。
回到家，姜屿去洗澡。沈既白坐在客厅里，看着茶几上那本展览画册。
画册翻开的那一页，是那组“她的名字”。每一张照片下面，都有一行小字。
第一张：2024年5月12日，婚礼，第一次见面。
第二张：2024年5月12日，烧烤摊，第一次吃饭。
第三张：2024年11月30日，窗台，沈既白的生日。
第四张：2024年12月15日，书房，沈既白的工作台。
第五张：2025年1月1日，暗房，沈既白拍的第一张照片。
沈既白看着那些字，眼眶红了。
姜屿从卫生间出来，擦着头发，看到沈既白坐在沙发上看画册。
“看什么呢？”
“看你。”
姜屿走过来，在她旁边坐下。“好看吗？”
“好看。”
“哪里好看？”
沈既白抬起头，看着她。“哪里都好看。”
姜屿笑了，凑过去在她嘴角亲了一下。“你今天嘴特别甜。”
“不是甜。”沈既白说，“是实话。”
姜屿看着她认真的表情，心跳漏了一拍。她放下毛巾，转过身，面对着沈既白。
“沈既白。”
“嗯。”
“你今天在现场说的那句话，是什么意思？”
“哪句？”
“就是……‘她的名字，就是我的答案’。”
沈既白看着她。“你问我的时候，我想到的就是这个。”
“想到什么？”
“想到……”沈既白想了想，“想到我的答案，就是你。”
姜屿的眼眶热了。“沈既白。”
“嗯。”
“你再说一次。”
“我的答案，是你。”
姜屿凑过去，吻住她。不是那种轻轻的吻，是那种——带着眼泪的咸味、带着“你也是我的答案”的感动的吻。
沈既白的手环住她的腰，把她往自己这边带了带。姜屿的手指穿过她的头发，感觉到她的嘴唇从自己的唇角移到中央，又从中央移到另一边。每一下都很温柔，但每一下都让姜屿的心跳快一分。
姜屿的呼吸开始变重。那种酥麻的感觉从嘴唇蔓延开来，像电流一样蹿过全身。她的脸上泛起红晕，从脸颊一直烧到耳尖，连呼吸都变得滚烫。
她微微张开嘴，感觉到沈既白的舌尖轻轻碰了碰她的下唇，试探性地、很轻地碰了一下。姜屿的睫毛颤了颤，整个人像被抽走了所有力气，软软地往沈既白身上靠。
沈既白的手臂收紧，把她整个人揽进怀里。另一只手从她的头发滑到后颈，指尖在她颈侧轻轻画着圈，一下，又一下。
姜屿从喉咙里发出一声很轻的声音，像叹息，又像满足。
吻了很久。久到姜屿觉得自己整个人都在发烫，像被温水泡着，从里到外都软了。
沈既白先退开，额头抵着她的额头。两个人的呼吸都乱了，交织在一起。
“姜屿。”沈既白的声音有点哑。
“嗯。”
“你的答案是什么？”
姜屿闭着眼睛，嘴角弯着。“你。”
沈既白笑了，在她额头上亲了一下。“好。”
那天晚上，两个人躺在床上。
姜屿靠在沈既白怀里，把玩着她的手指。
“沈既白。”
“嗯。”
“你说，我们以后会一直这样吗？”
“哪样？”
“就是……你拍我，我拍你。你看我的展览，我拍你的照片。”
沈既白想了想。“会的。”
“为什么这么肯定？”
“因为你会一直在。”
姜屿抬起头，看着她。“你也是。”
沈既白低下头，在她额头上亲了一下。“嗯。”
姜屿笑了，把脸埋在她胸口。“沈既白。”
“嗯。”
“我爱你。”
沈既白的手紧了紧。“我也爱你。”
窗外的月光照进来，落在两个人身上。很安静，很好。
作者有话说
第31章 第三十一章 双人展
