《九十年代孤女记事》来自森林

2、离开 十八岁

　　十八岁，意味着法律意义上的成年；进工厂打工，意味着她已拿到了那张象征独立的身份证；只是，现在还缺一样东西……

　　钱。

　　从洗手间出来，张志诚就迎了上来，脸上带着一种刻意的“关切”：“宁宁，是不是身体不舒服？要是难受就回屋歇着，家里也不差你这一顿饭。”

　　“宁宁”，他总这么叫她。

　　说她应该叫“张宁宁”，可惜随了姥爷和母亲的姓氏，像是很丢人一样。

　　从前的莘妤不懂，甚至也觉得随母姓是件丢人的事，还曾暗暗怨怪母亲，为什么不能随父姓。

　　可现在看来，张志诚那张嘴，可真是厉害得很。

　　家里的三个女人，哪个不是被他骗得团团转，还觉得他好呢！

　　祁美华够强势了吧？

　　可在张志诚面前，也从未真正违逆过他的意思。

　　她如今所承受的一切，哪一样不是经过张志诚默许的？

　　妈妈呢？更是被她骗得一干二净！

　　莘妤垂下眼睫，酝酿出一些泪意，声音带着一丝哽咽：“爸爸，我没事，就是昨晚……做了个很长的梦，所以睡过头了。”

　　至于那个梦的内容，想必祁美华早就跟他“汇报”过了。

　　张志诚的脸色沉了沉，“梦里面都是假的，别往心里去。”

　　莘妤低低地应了一声。

　　过了一会儿，次卧的门“吱呀”一声被推开。

　　张嘉伟穿着松垮的短裤，睡眼惺忪地抓了抓凌乱的头发，含糊地朝张志诚喊了声“爸爸”，便径直走向餐桌，伸手去拿盘子里的食物。

　　桌上摆着祁美华刚从外面买回来的包子，热气腾腾地散发着面香。

　　张嘉伟扫了一眼，没看到他心心念念的油条，脸色立刻沉了下来，朝着正在收拾碗筷的莘妤没好气地吆喝：“我不是说要吃油条吗？你怎么回事，是不是脑子进水了？”

　　莘妤停下手里的动作，轻声解释：“我今天睡过头了，早餐是阿姨买的。”

　　张嘉伟皱着眉，不满地嘟囔：“妈妈也真是的，明知道我不爱吃包子，还买这个。”

　　正在低头穿鞋的张志诚，看了儿子一眼，语气温和却带着不容置疑的威严：“小伟，吃饭不能挑食，今天先将就吃包子，明天让你姐去给你买油条。”

　　有父亲发话，张嘉伟虽不情愿，也只能撇撇嘴答应：“好吧。”但还是不忘朝莘妤喊一句：“喂！明天记得给我换成油条，听见没？”

　　莘妤心里冷笑，明天？明天继续让你那好母亲去买吧！

　　该上班的都去上班了，该上学的也赶紧吃完饭去学校，莘妤走在他们后头，先去厂里请了一天假，然后便悄悄折返了回来。

　　她先翻出自己的旧书包，往里面塞了几件换洗衣物，然后走进张志诚和祁美华的房间，找祁美华藏起来的私房钱，还有家里备着的零散现金。

　　祁美华的钱藏得很隐蔽，就在大衣柜与墙壁之间的缝隙里。

　　因为缝隙前挂着厚重的窗帘，平时根本没人会注意到这个角落。

　　莘妤能发现这个秘密，还是前世一次打扫卫生时，她偶然掀开窗帘，才瞥见缝隙里藏着个小盒子。

　　那时候她虽眼馋，却没敢动，只默默记下了这个藏钱的地方。

　　这个缝隙很窄，只有一指宽，里面又黑，轻易发现不了。

　　莘妤蹲下身，从缝隙里取出那个铁盒子。打开一看，里面果然整整齐齐码着一叠100元和50元的纸币。

　　她拿出铁盒里的纸币，从头到尾数了两遍，一共一千三百块。

　　按祁美华每月那点工资算，这钱怕是攒了一年多。

　　当然，莘妤心里清楚，祁美华的私房钱肯定不止这些，大头估计都存进了银行，但眼下能找到这些现金，已经足够解燃眉之急了。

　　她把钱紧紧卷成一卷，用一块洗得发白的手绢层层包好，贴身塞进内衣夹层里，这种时候，只有藏在自己身上才最安心。

　　接着，她又在房间的抽屉里翻出四十几块零钱，仔细叠好放进外衣的内口袋里，拉上拉链时还反复按了按，生怕从里面掉出来。

　　做完这些，莘妤又转身去了厨房。

　　灶台上还放着早晨剩下的两个肉包子，她拿起包子装进饭盒里，又拿起墙角那个掉了漆的旧水壶，灌了满满一壶凉白开。

　　最后，把饭盒和水壶都塞进书包，背上沉甸甸的背包，莘妤轻轻地吐了一口气，关门离开。

　　张家的楼正好挨着小区大门，她出门时特意戴了一顶宽檐的帽子，压得低低的，遮住了大半张脸。脚步匆匆地穿过小区的路，从大门口离开。

　　走出小区门的那一刻，莘妤忍不住回头望了一眼那栋熟悉的老楼。

　　上一世，她也是从小区的大门里走出去的。只是那时的她，早已褪去了青春的光彩，心里只剩下大仇得报后的空茫。

　　曾经干净的双手，如今布满了老茧，还沾着洗不掉的血痕。而那些曾在这栋房子里生活过的人，永远都被埋葬在了这里。

　　至于这一世，就这样吧……

　　*

　　走出小区，莘妤心里只有一个念头：她要去南方，去鹏城。

　　上一世，她生于曹县，死于曹县，一辈子都没能踏出过这座北方小县城。

　　高中毕业后，她进了县里的工厂打工，后来又匆匆嫁人，或者说，是被亲爹“卖”给了一个男人。

　　从此，她的人生便被牢牢困在县城的方寸之地，直到人到中年，丈夫离世，莘妤才猛然惊觉，自己的一辈子，就像一只被线牢牢拴住的风筝，始终在别人的操控下摇摆，从未真正为自己活过。

　　至于如何去鹏城，她还没有清晰的计划，但当务之急，是先离开这里。

　　兜兜转转地走了一上午，终于找到客车站。

　　按照墙上贴的发车时刻表，莘妤选了最早发车、也是目的地最远的一趟车，从曹县到省会泉邑市，车程四小时。

　　她想，到了泉邑，去鹏城的路，总会明确一些。

　　*

　　九十年代的长途客车，在莘妤看来无异于一道难以逾越的生存考验。

　　她在车厢后部寻了个空位坐下，不多时，车厢便被塞得满满当当，人挤着人，嘈杂的喧闹声与孩童的啼哭声交织在一起，空气里弥漫着一股浑浊的躁动。

　　发车时间一到，车门“哐当”关上，本就逼仄的空间彻底成了一个密不透风的容器。

　　汗味、劣质的烟草味、廉价的糕点味，还有角落里不知是谁带的腌菜坛子飘出的酸味儿，一股脑儿地在狭小空间里弥漫开来，直往鼻子里钻。

　　唯一让她松口气的是，邻座是位二十多岁、不到三十的女同志。

　　对方穿着洗得发白的蓝布衬衫，头发利落地挽成个低马尾，指甲修剪得干干净净，身上带着点皂角的清香味，比旁边那些抽烟、大声喧哗的陌生男人顺眼多了。

　　她下意识地将帆布背包往怀里又紧了紧，手臂与背包的缝隙间，能清晰触到两处藏钱的地方。

　　这些钱可是她接下来一段时间的依仗，可不能丢了。

　　尽管今早是被祁美华的吆喝声惊醒的，但昨晚那些光怪陆离的梦境，早已将她的睡眠撕扯得支离破碎。至于梦里的内容……

　　她究竟梦到了什么？

　　那些奇奇怪怪的对话，还有莫名其妙的穿着与打扮，在脑海里忽明忽暗，构成一个奇异诡谲的世界。