《无限通行[无限]》冰川来信

5、格尔尼卡，二杀！ 猜猜谁死了

　　教堂外的广场上花衬衫的姿势和昨天不一样了，但没有人敢去细看。

　　老雷把手插进工装裤口袋里，指节攥紧那块萤石。石头硌着他的大腿，带着一种令人不安的热度。他加快脚步，从花衬衫的蜡像旁边绕过去，后脖颈的汗毛根根竖起。他总觉得那东西在看他。

　　教堂的木门虚掩着，门缝里透出一线昏暗的光。沈微明伸手一推，铰链发出沉闷的声响。
　　门开了。

　　教堂内部的温度比外面更低。冷意从四面八方渗入骨髓，像站在一口深井底部。空气里弥漫着一种说不清道不明的甜腥味，像是焚烧过的香料，又像是某种腐败前的征兆。

　　阳光透过碎裂的彩窗照进来，在地面上投下扭曲的色块。本该是圣母面容的那一块玻璃缺了半边，只留下一只流泪的眼睛。

　　长椅翻倒，圣坛上的十字架倒悬，神龛里空空荡荡，原本供奉的圣物不知去向，只剩下几根燃尽的蜡烛。

　　在这片废墟般的光景中，最醒目的，是墙上那幅巨大的画。

　　它几乎占据了大半面墙壁。画框是沉重的黑木，雕满了荆棘和藤蔓。画面里，扭曲的人体、嘶鸣的马头、断裂的肢体被强行挤压在一起。

　　一个女人的嘴巴张成无声尖叫的形状，怀里抱着一个软塌塌的、头颈后仰的孩子。一双手臂从画面的阴影中伸出来，死死攥着一柄折断的剑。

　　画布的中央偏左，有一只眼睛，像是从画布内部向外凝视的、活生生的东西。

　　整幅画作像一声被掐死在喉咙里的惨叫。

　　谢知白站在画前，仰着头，目光从画面的一角缓慢地移到另一角。

　　“这是什么？”陈浩跟过来，抬头看了一眼画，脸色立刻变得比进来时更难看，“……什么鬼东西……”

　　“格尔尼卡。”谢知白说。

　　听到他开口，几个人的目光同时转向他。这是他第一次在众人面前说话。
　　“……格尔尼卡？”王雅愣了一下。

　　张薇问道：“格尔尼卡不是这个小镇的名字吗？”

　　“这幅画的名字，”谢知白没有回头，视线仍然落在画上，“也叫格尔尼卡。”
　　他的目光停在画面角落的一处。那里有一只断裂的手臂，手掌摊开，掌心朝上。在手心的位置，有一个极小的、几乎被周围杂乱线条淹没的符号。
　　他把手伸进口袋，抽出来邮差画的符号，两个符号在昏暗的光线中逐渐重合。

　　“发现什么了？”沈微明的声音从身后传来。他不知什么时候已经转了一圈回来，站在谢知白旁边。

　　“邮差画的符号，和这幅画上的一样。”

　　谢知白把纸重新叠好放进口袋，问道：“你有什么发现？”

　　“教堂的记事簿上，有八个孩子的名单。”

　　“八个？”谢知白的眉头动了一下。

　　“对，八个。和我们进副本的人数一致。其中一个孩子的名字被划掉了。”

　　刘维从告解室的方向探出头来，小声喊到：“你们过来看看这个。”

　　沈微明和谢知白对视一眼，同时向告解室走去。陈浩和张薇立马跟上。

　　刘维把告解书递出来，沈微明接过来念给众人听：
　　“战争结束之后，教会的人说，这场灾难是神的惩罚。”

　　“他们说，我们太吵闹了。我们的哭声、抱怨声、争吵声，滋生了恐惧。恐惧是魔鬼的耳语，会招来更多的灾难。所以，神命令我们安静下来。”

　　“一开始，只是建议。‘请保持微笑’，‘微笑是美德’，‘哭泣的人应该学会微笑’。后来变成了规定。禁止哭泣，禁止大声说话，禁止喧哗。最后，连说话本身都变成了危险的事。”

　　“这座小镇经历过战争。”刘维总结了一下，“战争结束之后，教会不允许人哭泣，必须保持安静和微笑。而且因为孩子过于吵闹，每年教会都会选中八个孩子，在寂静之夜献祭。并给每家每户分发黑色的丝线，把嘴缝起来以便保持沉默。”

　　沈微明把得到的信息也分享出来：“我看到的名单上有八个孩子，对应我们进来的八个人，被划掉的名字就对应了花衬衫。这些孩子是这座小镇献祭给战争的祭品。找到这些祭品，才能找到离开这座小镇的出口。”

　　刘维问道：“可是我们去哪里找这些孩子？”

　　张薇附和：“对啊，来这里我们活人都没见到几个。”

　　老雷在圣坛周围转了两圈，什么都没找到。他一脚踢开一根断裂的烛台，铜杆滚过石板地，发出沉闷的响声。

　　“哐当。”所有人的心都跟着那根烛台跳了一下。老雷自己也吓了一跳，猛地回头看向门口的方向。
　　还好，蜡像们没有动静。他低声骂了一句，不再乱动了。

　　沈微明瞥了老雷一眼，对众人说道：“今天先到这里吧，天色不早，明天再出来看看。”

　　晚饭后，大家各自回了房间。
　　谢知白坐在床沿上，问道：“今晚那个蜡像还会来吗？”

　　沈微明想了想，回答：“格尔尼卡生存守则，第一条，噤声。第一天触发的就是这一条，花衬衫死。第三条，遇到笑面邻居必须回以微笑，已经通过。第二条，日升而作，日落而息。我们遵守了。但得不到萤石者，将不会被庇护可能会在今晚触发。另外，第四条，夜幕降临后绝对不能开门窗。和第五条，不可对友人见死不救。也有可能出现。”

　　“现在你、我、张薇三个人没有萤石，陈浩、老雷、刘维、王雅四个人有萤石，但是张薇和王雅一起住在双人间。”谢知白接过话头。

　　“对。”沈微明听他分析，笑着问，“你觉得今晚谁会出事？”

　　“老雷？”

　　沈微明笑了：“不，我觉得是王雅。”

　　谢知白问道：“为什么你这么确定不会是我们？”

　　沈微明正要说什么——

　　“咚。”

　　敲击声又响起了。从他们窗户外传来。

　　“咚！咚咚！咚咚咚咚咚咚——”

　　拍击的节奏失控了。房间里的壁灯跟着闪烁起来，明灭不定，光线剧烈地摇晃着。沈微明的脸在灯光明灭间忽明忽暗，他朝谢知白做了个口型：

　　“别动。”

　　谢知白坐在床上，一动不动。他的手已经伸进口袋，指尖触到那把银叉的柄。

　　拍击声突然停了。

　　然后——

　　从窗户的缝隙里猛地伸出一只手。

　　五根焦黑的手指弯曲着，像枯死的树枝，指甲已经烧没了，露出下面暗红色的肉。

　　那只手在窗沿上抓挠了两下。沈微明走过去，拨开厚重的窗帘，从缝隙里慢慢地、慢慢地升上来一个东西。

　　一张孩子的脸。

　　灰白的脸，嘴角被黑色的丝线缝合着，眼窝深陷，里面什么都没有，只有两个空洞。它从窗户的缝里探出半张脸，黑洞洞的眼窝对准谢知白的方向。

　　谢知白起身走过去，和沈微明一起看着那个孩子。

　　那孩子看到谢知白走过来，那张被缝住的嘴，缓缓地咧开。
　　谢知白面无表情地说道：“你吓别人去吧。”

　　沈微明笑着说道：“我们可打算去救你的朋友们，你不想救他们吗？”

　　那孩子好像听懂了，不一会儿就消失在窗户外面。

　　就在两人放下窗帘、准备各自回到床上的时候——

　　“咚咚咚。”

　　敲门声又响了。

　　不过这一次，敲的不是他们的门。

　　谢知白和沈微明同时停住动作。敲门声是从隔壁传来的，那间双人间里住着张薇和王雅。

　　敲门声不急不缓，三下一顿，带着一种刻意的礼貌。

　　“谁？”对面传来张薇警觉的声音，隔着两道门板，闷闷的，但能听出她在强装镇定。

　　敲门声停了。

　　然后是一个女人的声音。

　　那个声音从门缝里挤进来，带着哭过之后的鼻音和沙哑：“雅雅？雅雅，你在里面吗？是妈妈。”

　　谢知白的眉心猛地一跳。
　　这应该不是王雅的母亲。

　　他看向沈微明。沈微明也在看他，他伸出一根手指，压在嘴唇上，做了个“噤声”的手势。

　　“妈？”王雅的声音从房间里传出来，带着从睡梦中被惊醒的茫然，还有一丝极其明显的、被她压在喉咙底下的颤抖，“妈，你怎么来了？”

　　“雅雅！真的是你！”门外的声音骤然拔高，每个字都在发抖，“妈妈终于找到你了……你知不知道你不见了之后妈妈有多着急？妈妈报了警，翻了整个小区，找了你一天一夜……妈妈到处找你……”

　　声音哽住了。短暂的沉默之后，是一声声压抑的、破碎的啜泣。

　　“雅雅，你开开门，让妈妈看看你，好不好？”

　　不能开。
　　格尔尼卡生存守则第四条——夜幕降临后，绝对不可开门窗。这个“绝对”，没有任何例外。

　　202房间里，王雅的脚步声向门口移了一步，然后停了。

　　张薇的声音响起来，压得很低但很急促，显然是在警告王雅：“别开门！”

　　“那是我妈！”王雅的声音陡然尖锐起来，那种惯常的嘲讽和冷漠在母女之情的冲击下土崩瓦解，露出底下的惊惶和焦灼，“你没听到吗？她在哭！她在找我！”

　　“你清醒一点。”张薇的声音在发抖，但逻辑没有乱，“这个地方你妈怎么可能出现在这里？外面的东西是什么你仔细想想！”

　　王雅的脚步停住。

　　门外，那个声音又响起来。这一次更加柔软，更加脆弱。

　　“雅雅，你不开门吗？”声音里的哭腔更重了，“妈妈一个人在外面，妈妈好害怕……这个地方好黑，好冷，还有好多奇怪的东西在外面走来走去……你听到了吗？它们在看我，它们在往我这边走……雅雅，你忍心让妈妈一个人在外面吗？”

　　走廊里有一瞬间的寂静。谢知白侧耳细听，没有脚步声，没有任何东西在走动。门外的那个东西在撒谎。

　　“雅雅！”门外的声音陡然拔高，从哀求变成恐惧，从温柔变得凄厉，“它们过来了！它们看到我了！你快开门！快让妈妈进去！你想看着妈妈死在外面吗？！”

　　一阵急促的、胡乱的拍门声。不再是三下一顿的礼貌叩击，而是整个手掌甚至整个身体在撞击门板。

　　王雅的脚步又动了。这次她没有犹豫，直接朝门口走去。

　　“王雅！”张薇的声音炸开，几乎是吼出来的，“你别过去！”

　　但王雅已经走到了门边。她的手搭上门闩，没有拉开，只是隔着门板，用一种极力压抑但仍在发抖的声音问：

　　“你怎么证明你是我妈？”

　　拍门声停下。

　　门外的声音忽然安静下来。然后，它开口，语调变了。

　　“你七岁那年，上小学二年级。有一天放学，你憋不住尿，在校门口的花坛旁边尿了裤子。你不敢告诉任何人，自己跑到厕所里藏起来，是妈妈找到的你。”

　　202房间里一片死寂。

　　“你上个月喜欢上一个男生。”门外的声音继续说，语气里带着一种熟稔的的调侃，“个子高高的，打篮球，叫什么来着……姓陈，对吧？你偷偷关注了他的社交账号，每天都在看，但不敢加好友。”

　　张薇的脸色在黑暗中一寸一寸地变白，王雅她彻底信了。

　　“雅雅，还需要妈妈继续说吗？”门外的声音柔得能滴出水来。

　　“够了，妈。”

　　她拉开了门闩。

　　“别——”张薇扑上去，但已经晚了。

　　门开了。

　　走廊里的冷空气猛地灌进房间。门外，站着一个中年女人。穿着王雅记忆中那件米白色的家居棉服，头发随意地披在肩上，脸上带着泪痕和疲惫，眼睛红肿，嘴角挂着失而复得的笑容。是母亲的模样，和王雅记忆中分毫不差。

　　王雅的嘴唇张开，一个“妈”字还没有来得及出口——

　　母亲融化了。

　　那张脸从中间开始，像一块被火焰舔舐的蜡，五官缓缓地向下流淌。眼眶拉长，嘴角扯到耳根，皮肤从骨架上滑落，露出底下布满粘稠脉络的真皮。它的整个身体开始膨胀，棉服撕裂，碎片像蜕下的蛇皮般掉落在地上。它的胸腔向外翻开，肋骨不是骨头，而是一排排向内生长的、密密麻麻的细针，每一根针尖上都穿着黑色的丝线。那些黑线在空气中缓缓蠕动，像无数条饥渴的蛇。

　　王雅没有来得及尖叫。那个东西张开胸腔，所有肋骨同时向外打开，像一朵绽放的花。它以一种不容拒绝的速度向前一倾，将王雅整个人包裹了进去。

　　整个过程没有发出一丝声音。

　　因为那些黑色的丝线在第一时间就钻进了她的嘴里。

　　张薇站在三步之外，眼睁睁看着这一切发生。她的瞳孔放大到几乎占据整个虹膜，嘴巴张开，喉咙里的声带痉挛了半晌，才终于发出声音——

　　“啊————！！”

　　怪物合上胸腔。它重新站立起来，那些黑线缓慢地收回肋骨间。王雅已经不在任何地方了。只有门板上那两道指甲刮出的白痕，证明她曾经站在那里。

　　然后，怪物转过身。

　　张薇的尖叫还卡在喉咙里，整个人像被钉在原地。她看到那个东西转向自己，就在以为自己也要死在这里的时候，怪物看了她一眼，然后走了。

　　张薇的腿一软，跌坐在地上。她浑身剧烈地颤抖着，牙齿磕碰出细密的声响，双手死死抓着床单。

　　夜就这样过去了。