1、第 1 章他的影子 ...
-
10月7日，长三角超级挑战赛YRD Grand Prix年度公开赛?正赛日。
空气沉得发闷，赛道被秋阳晒得依旧滚烫，沥青表面蒸腾起淡淡的热浪，把远处的看台都模糊成光影。
看台上数万观众的呐喊喧嚣被隔绝在外，蒋廷安坐进薄荷绿的兰博基尼 HuracánEVO 驾驶舱，指尖先抚过方向盘正中的 12 点标记，伸手拉起安全带，利落穿过肩头、扣紧锁扣。
安全带掠过左肩靠近锁骨的位置，恰好露出一处不大却清晰的纯黑纹身—— 一枚极简的赛车头盔，侧面刻着一个花体的 R。
很快，他的世界里，只剩下方向盘的触感、转速表上微微跳动的指针，以及身后 V10 引擎野兽般的嘶吼，声浪瞬间灌满整个驾驶舱。
H?pattern 手动挡已经推入 7 挡。
时速298km/h。
V10引擎在身后发出野兽般的嘶吼，声浪灌满整个驾驶舱。
耳机里，车队总监老周的声音带着电流杂音：
“后面咬得很死！别给机会钻尾流！”
蒋廷安没回话，瞳孔微缩，死死盯着前方被热浪揉得扭曲的弯道——
14号发夹弯，整条赛道的死亡咽喉。
“守住入弯点！别让他并排！”老周低吼。
入弯刹车点。
普通车手在这里会把速度压到80km/h以下，小心翼翼蹭过这个死角。
但蒋廷安不是，他的右脚精准如机械，从油门抬开，瞬间重踩刹车。
“滋——！！”
轮胎与地面剧烈摩擦，白烟腾起，温度瞬间冲破150℃，橡胶焦糊味刺进鼻腔。
“他没大幅减速！这是全赛道最狠的入弯！”解说声音拔高。
蒋廷安的入弯速度——135km/h，比常规走线快出超过50km/h。
车身重心疯狂前压，前悬压缩到极限，车头几乎贴地。
巨大的横向G值让人眼球发胀，但他眼神亮得吓人。
“推头了！要冲出赛道！”
就在车身即将滑进砂石缓冲区的刹那，他猛地反打方向，同时左脚精准点下左脚刹车，用引擎牵引力强行回正车尾，跟趾动作一气呵成。
脚尖踩死刹车，脚跟斜向下轻补油门，转速瞬间咬住，降档干净利落“咔、咔！”
变速箱承受着重负荷，发出两声沉实的金属咬合声“砰！”
车轮碾过路肩，车身剧烈弹跳，死死锁住方向，切过Apex弯心的线路，精准得像用尺量过。
V10引擎的咆哮再次炸开。
出弯爆发力摧枯拉朽，转速直冲红区。
等对手的保时捷还在谨慎修正走线时，蒋廷安的薄荷绿的兰博基尼已经像一枚脱膛炮弹，拖着白烟扎进直道。
“不可思议！蒋廷安在14号发夹弯完成了一次教科书级的防守反击！单圈直接拉开近1.5秒！”
直道决战。
对手被彻底激怒，借着保时捷更轻快的车头与更早的动力爆发，疯狂逼近，他从后视镜里看见那辆保时捷越来越近，车头几乎要贴上自己的尾翼。
他知道那是什么——尾流。
前车破开空气，后车就能借力。这是赛道上最基本的法则，也是最致命的武器。利用得好，可以完成绝杀；利用不好，就会被生吞。
他想起十五岁那年，第一次在现场看F1。那个人也是在这样的直道上，利用尾流，从外线硬生生切进去，把前世界冠军挤出赛车线。
“尾流不是依附，是借势。”那时候他还不懂，只是觉得那个人好厉害，现在他已经对着这招数已经炉火纯青！
他松了半脚油门，故意让对手进入自己的尾流——让他以为能赢，让他靠近……然后吃掉他。
两车距离从百米缩到五十米，再到几乎并排。
“守住线路！”
蒋廷安从侧窗，看清了对手那张憋得通红、近乎失控的脸。
就在两车即将并排的瞬间，蒋廷安做了一个让全场窒息的动作——
他松了半脚油门。
对手果然中计，猛地扎进内线，车头强行越过中线。
就在他以为超车成定局的刹那——蒋廷安右脚如毒蛇弹起，直接踩死Full Throttle全油门。
V10爆发出最大功率，后轮瞬间突破抓地，动力甩尾精准打出。
车尾一摆，车身横出半个身位，用宽度和重量直接把对手的行车线彻底封死。
干净、霸道、不留余地。
“冲线了——！！”
黑白格子旗落下。
计时牌上的数字让全场一静。
第一名：JiangTingan
第二名：XXX
第三名：XXX
………
和第二名差距：2.2秒
赛道中央镁光灯像暴雨一样闪烁。
蒋廷安摘下头盔，露出一张被汗水浸透却依然冷峻的脸,皮肤偏白，浓眉大眼，浅褐色的瞳孔里跳动着火焰般的光芒。
他没有立刻庆祝，走到车尾，伸手摸了摸那滚烫的、带着焦糊味的轮胎。
“后轮左胎磨损严重，左前悬挂有轻微渗油。”他对机械师说，“先别拆车，我要看遥测数据。”
这时，才对着镜头比了个大大的“耶”。
【直播弹幕】
「！！！刚夺冠先关心车，这就是职业素养吗？」
「三连冠！长三角赛道的神！」
“蒋先生！作为长三角挑战赛三连冠！以2.2秒碾压式胜利又再一次卫冕冠军——你有什么想说的？”
话筒怼到他面前。
蒋廷安笑得张扬：“正常发挥。”
「2.2秒啊朋友们，这不是赢，是屠杀！」
「前面那个说他状态下滑的出来走两步？」
人群里有人鼓掌，有人吹口哨。他正准备转身回车库——
是个陌生的年轻记者，眼镜片反射着刺眼的白光，录音笔握得笔直，导播敏锐地将镜头推近，给到一个特写。
“Jason，不对现在，应该叫您，蒋廷安先生。
“20岁，亚洲雷诺方程式季军、欧洲F3试训通过，您签了职业合同。”
“21岁，卡雷拉杯亚洲冠军、总季军，同一年澳门GT杯季军——第一次跑东望洋，就拿回一座奖杯。”
“22岁，雪邦12小时组别冠军、全场第三，领奖台上唯一的亚洲面孔。同一年，IGTC海外分站受邀。”
“23岁，迪拜24小时组别亚军，铃鹿10小时受邀。”
“24岁，CTCC总冠军，国内封王。”
记者一字一顿，像在念一份闪闪发光的履历：“四年职业，您把S级拿了，A+级拿了，A级也拿了。”
“然后呢？”
他抬起头，盯着蒋廷安的眼睛。“这两年您却缩回泛珠，缩回长三角，缩回京华杯。”
“三连冠，卫冕冠军，听上去很厉害。”
“可您24岁之前，跑的是雪邦，是迪拜，是铃鹿，是IGTC。”
“您为什么不再跑职业？有人说您跑地区是降维打击，也有人说，您是不敢跑了。”
【直播弹幕】
「Jason？？？谁还记得两年前的Jason大神！！！」
「这记者谁啊？这么敢问？」
「虽然但是，我也想知道…S级拿了怎么这两年甘心就回来跑地区的了？」
「别尬黑！蒋少四年的履历甩到他脸上，也够他报导写一辈子的！！」
弹幕里有人忽然发了一条：
「等等——你们没人发现吗？Jason的风格很像……Riley大神！」
「对对对，Jason当年好像还是疯批粉啊！」
「？？？什么情况？」
「我去翻了他六年前的论坛账号，ID叫‘R11’，主页置顶：追上Riley的尾流。」
「卧槽，当年Riley大神退役那天，还发了条公开表白的朋友圈，赛车圈都炸了，配图是锁骨纹身，写着‘在我的世界里，你永远不会消失’——纹身就是Riley的头盔！」
「我记得！当时圈子里都传疯了，说蒋家小公子为了个退役车手纹身，还被家里关了禁闭。」
「所以……Jason是因为Riley才开始赛车的？」
「Riley圈内公认的最强粉丝，没有之一。」
「追星追成职业车手，这才是真顶配迷弟。」
「所以他这两年不跑职业，是因为Riley退役了？」
嗡的一声，现场炸开低低的骚动。老周冲出来想拦，被蒋廷安一个眼神制止。
“让他说完。”
记者攥紧录音笔，继续发难：“您24岁拿下CTCC说‘这只是开始’，然后呢？几天就爆出合同到期不续，转头成立了自己的车队11Racing，这几年也只跑国内，这难道不是不敢了吗？”
全场死寂。
直播画面里，蒋廷安站在一片刺眼的白光中，赛车服拉链敞到胸口，他低头看了看指关节上的胶布边缘微微翘起。
他侧过脸，目光越过镜头，“CTCC那年的合同没续，不是不敢跑。”语气平淡，透过镜头，传遍了全网，
“是我答应过我爸，之后不再跑职业了。”
人群里炸开低低的骚动。
“反转来得太突然，亲口承认，那不是因为Riley退役啊，就说还没疯狂到这种地步吧！”
“车圈太子爷？还怕老子。”
“真的假的，这是Jason第一次公开说自己退职业的原因？”
“Jason当年天赋这么炸，全是家里摁住的？离谱！”
镁光灯还在闪，已经没人再把话筒往他脸前怼了。
蒋廷安像是听见了什么，嘴角轻轻一扯，朝观众席和镜头挥了挥手。
“你写稿的时候。”他眼底掠过无奈，“别提他，他这人，低调。”
话音一落，人群里立刻飘来窸窸窣窣的议论，压得很低，却全钻进了麦里：
“正常，蒋家祖上那是跟文物打交道的，书香世家加手艺传承，到他这代——“
“到他这代，方向盘比刻刀亲多了。“
“啧，换谁谁不急。祖传六代独苗的手艺，儿子偏要去赛道上踩油门，爹不得当场高血压？“
“人家那是文物修复，到你这成祖传锅铲了。“
“人家也没彻底撂挑子啊！没听说吗，最近正有去继承人岗前报道呢。“
“一边赛车一边补继承课，两头都不耽误，也是绝了。“
“说的好听，继承课那边听说不情愿。“
【直播弹幕】
「谁懂啊，别人岗前培训是上班，他是培训回去当家族继承人」
「还以为疯批粉，结果是忠孝两难全」
「半职业车手，怎么选方向盘和刻刀，成年人全都要」
「这哪是无奈，这是顶级端水大师」
「别一提他爹，回头连半职业都给你停了」
「车圈太子爷，我爹低调，我更不敢嚣张」
「隔着屏幕都感觉到了那种爽背后的无奈。」
「他明明可以站在F1的领奖台上的……」
「别刀了别刀了，我哭死。」
等众人回过神，蒋廷安已经走进了维修区通道。
背影被灯光拉得很长，松松垮垮的，像个刚打完球、顺路去便利店买水的男大学生，他不像六代文物修复世家的唯一继承人，也不像横扫各大赛场的赛车手。
休息室里蒋廷安已经在拆手套了，撕胶布的动作很重，刺啦一声，缠紧的防磨条从指节上扯下来，留下一道深深的红印。他随手将揉成一团的手套扔进工具箱。
老周冲过来，激动得声音都在颤：“蒋少！你太棒了！最后直道那个动力甩尾封线——”
“太拖沓。”
蒋廷安声音平静得可怕。他拿起桌上的遥测数据平板，指尖点在14号弯的参数上。
“最后那个防守，我松油门的时间多了 0.1 秒。” 他眼底没有丝毫获胜的喜悦，只有对自己的不满，“如果是在职业赛场，刚才那个空当，足够被超车三次。”
老周愣住了。
对全世界来说，那是教科书级别的心理战；对蒋廷安来说，那是不可饶恕的瑕疵。
“他的保时捷 3 挡升 4 挡有 0.2 秒迟滞，我本该在 14 号弯出弯就利用尾速彻底拉开，不该把悬念留到直道。”
……
赛道上方的 VIP 包厢内。
厚重的隔音玻璃将外面的山呼海啸彻底隔绝，只留下一片压抑的安静。
蒋诚坐在最中央的位置，手里端着一杯早已凉透的龙井。
他的目光穿过玻璃，那张年轻的脸刚才在阳光下闪闪发光，汗水、笑容、纯粹到不加掩饰的喜悦。
可在蒋诚眼里，那光芒却是烧红的烙铁，烫得他心口发疼。
“赢了。”
身旁的王总放下望远镜，举起酒杯：“老蒋，你这儿子简直是怪物！刚才 14 号弯，他居然敢用 135 的时速硬切？那是发夹弯啊！我看着都怕他冲出去，他居然还能救回来！”
蒋诚抿了一口冷茶，苦涩的滋味从舌尖蔓延到心底。
“那叫救回来？” 他声音透着一股彻骨的寒意，“那是拿命赌。那么窄的弯道，但凡打方向慢半拍，现在躺在医院里的就是他了。”
“老蒋，这就太过了。” 旁边一位资深车队经理忍不住插话，他看着屏幕上回放的超车画面，满眼都是惋惜和惊艳，“这孩子的天赋，是天生吃这碗饭的。刚才那个跟趾动作、左脚刹车的时机，比很多厂队车手都标准。你当年要是没让他退，再好好打磨打磨，别说勒芒，F1 都不是没可能！”
“F1？”
蒋诚像是听到了什么天大的笑话，突然冷笑一声，手里的茶杯往红木桌上一放，杯底磕出咚的一声闷响，透着一股压不住的火气。
“让他疯了四年，我已经够仁慈了！”
包厢里的气氛瞬间凝住，连呼吸都轻了几分。
那位劝话的朋友张了张嘴，看着蒋诚沉得能滴出水的脸，终究没敢再劝。
王总见状赶紧打圆场：“老蒋，我们都懂，你这不是担心廷安嘛，天下做父亲的，哪有不疼儿子的。”
“担心？” 满是又气又急的无奈，“赛车场上的意外，从来就只有发生和没发生的区别！我本来以为，卡住他不让他进职业队，他总能安分点，结果你看他今天比赛那股疯劲，是嫌我这两年没腾出功夫管他，越来越肆无忌惮了！”
他伸手拿起桌上那份被茶杯压着的文件——正是泛美车队寄来的职业合同意向书，指尖用力捏了捏文件边缘。
“所以，” 蒋诚缓缓将合同合上，“这赛车，他不能再玩了，只能让他玩到这里。”
【赛车小知识·第1章】（小白版·纯业余·别打我）
F1：世界一级方程式锦标赛，赛车界的“奥运会”+“奥斯卡”+“春晚”。全球只有20个车手能开，比考上清华北大还难一万倍。
尾流：前车破开空气，后车就能省力——有点像你跑800米，躲在别人身后大概一个道理，但赛车版要帅一万倍。
G值：赛车过弯时压在你身上的力量。F1车手要承受5-6倍体重，相当于同时背5个自己在脖子上飙车，普通人3倍就晕了。
推头：前轮抓不住地，车头往外飘。一般是入弯太快作的死。蒋少？不存在，他是能把推头写成推背的男人。
跟趾动作：右脚同时踩刹车和油门——听起来像在跳踢踏舞，其实是职业车手的日常操作。我试了一下，差点把自己脚趾扭断。蒋少：基操勿6。
【写在最后】
以上知识点，全是我边写边百度的。
如果有专业车手看到这里想打人——轻点，我错了，下次还敢。
毕竟这本书的核心不是教你开车，是看蒋少怎么把偶像领回家。
作者有话说
第1章 第 1 章他的影子
