《以匠心补岁月》墨疏影枕书眠

4、第一个上门的客人

　　灯笼亮起来的第三天，补岁堂迎来了第一个上门的客人。
　　那天是个晴天，江南的春日难得有这样好的太阳，金闪闪的阳光透过格窗，洒在修复室的工作台面上，浮尘在光柱里慢悠悠地飘着。苏砚正坐在工作台前，拿着爷爷的手札，一遍遍地看，手里拿着一块废瓷片，练习着补配的基本功。
　　陈荞坐在她旁边，抱着手机，愁眉苦脸地刷着评论区。视频发出去快一个星期了，热度是有了，可真正敢把东西拿过来给苏砚修的人，一个都没有。古玩圈的人，最看重的就是经验和口碑，一件老物件，少则几万，多则几十万，没人敢拿自己的宝贝，给一个刚毕业、从来没有独立修复经验的小姑娘练手。
　　“气死我了！” 陈荞猛地把手机拍在桌子上，吓了苏砚一跳，“这些人怎么回事啊？口口声声说支持，真要修东西了，一个个都缩了！林茂森那边还在天天发视频，说他博古斋修复了多少国宝，底下一堆人捧臭脚，我真是看吐了！”
　　苏砚放下手里的刻刀和瓷片，抬头看了看她，笑了笑：“别急，本来就不是一朝一夕的事。他们不信我，很正常，换做是我，我也不敢把珍贵的老物件，交给一个新手。”
　　“那怎么办啊？” 陈荞垮着脸，瘫在椅子上，“这都快一个星期了，一单生意都没有，三个月后，30 万怎么还？非遗资质怎么申请？总不能靠视频点赞过日子吧？”
　　苏砚没说话，只是重新拿起了刻刀。她心里比谁都急，可急没用。修复文物，最忌心浮气躁，做人做事，也是一样。爷爷说过，该来的，总会来，只要你手里的刀够稳，心里的根够正。
　　就在这时，前堂传来了轻轻的敲门声，还有一个苍老的、带着迟疑的女声：“请问…… 这里是补岁堂吗？苏老先生在吗？”
　　两人赶紧起身，走到前堂，推开木门，就看到门口站着一位老奶奶。
　　老人看着快八十岁了，头发全白了，梳得整整齐齐，用一根黑色的发网罩着，拄着一根红木拐杖，身上穿着一件藏蓝色的对襟布衫，洗得干干净净，却也看得出年头了。她的身后，跟着一个中年男人，应该是她的儿子，正一脸不情不愿地扶着她，嘴里还在小声念叨：“妈，跟你说了，苏老先生都走了，他孙女就是个小姑娘，根本不会修，你非不听，我们还是去博古斋吧，人家大公司，靠谱。”
　　老奶奶没理他，看到苏砚出来，浑浊的眼睛里亮了一下，往前挪了两步，颤巍巍地问：“孩子，你是苏老先生的孙女？”
　　“奶奶，我是，我叫苏砚。” 苏砚赶紧上前，扶住老人的胳膊，“我爷爷已经走了，您快请进，屋里坐。”
　　老人被她扶着，走进了前堂，坐在椅子上，手里一直紧紧抱着一个用蓝布裹了一层又一层的东西，像抱着什么稀世珍宝。她坐了半天，才缓过气来，抬头看着苏砚，叹了口气：“我叫张秀兰，今年七十八了。三十多年前，我母亲的一个罐子，就是你爷爷帮忙修的。那时候我还年轻，现在，你爷爷也走了……”
　　她说着，眼睛就红了，低头看着怀里的蓝布包，手指轻轻摩挲着布面，声音带着哽咽：“孩子，我这次来，是想请你，帮我修个罐子。这是我母亲的陪嫁，民国时候的青花喜字罐，跟着她一辈子了，现在裂得不成样子了。下个月，是我母亲的百岁冥寿，我想把它修好，风风光光地，给我母亲供上。”
　　旁边的中年男人，也就是张奶奶的儿子，忍不住又开口了，语气里带着不耐烦，还有对苏砚的不信任：“小姑娘，我跟你说实话，这罐子是我外婆的遗物，对我们家来说，意义重大，不是什么练手的东西。你要是没把握，就直说，我们不怪你，我们转头就去博古斋，人家林总说了，免费给我们修，还给做鉴定。”
　　“你闭嘴！” 张奶奶猛地转头，瞪了儿子一眼，声音不大，却带着不容置疑的威严，“当年要不是苏老先生，你外婆的罐子，早就被你当破烂扔了！现在苏老先生走了，他的孙女在，苏家的手艺就在！我信苏家，信这个孩子！”
　　男人被骂得闭了嘴，却还是一脸不服气地看着苏砚，眼神里全是怀疑。
　　苏砚的心里，像是被什么东西撞了一下。这是爷爷走后，第一个信任她，愿意把自己最珍贵的东西，交到她手里的人。她看着张奶奶眼里的期盼和恳切，点了点头，声音很稳：“张奶奶，您把罐子拿给我看看吧。我不敢说一定能修得和我爷爷当年一模一样，但我一定尽我最大的努力，把它修好，不辜负您的信任。”
　　张奶奶的眼睛一下子就亮了，小心翼翼地，把怀里的蓝布包，一层一层地解开。蓝布里面，还有一层软棉布，棉布解开，终于露出了里面的罐子。
　　那是一个民国时期的青花喜字罐，不算大，二十厘米高，罐身画着缠枝莲纹，中间一个大大的双喜字，是江南女子最常见的陪嫁物。可现在，这个罐子，裂得不成样子了。
　　罐身从口沿到底部，有三道长长的冲线，像三道狰狞的伤疤，贯穿了整个罐体。罐腹的位置，缺了两块指甲盖大小的瓷片，露出了里面灰白的瓷胎。口沿也磕掉了一块，釉面大面积剥落，上面还有很多污渍和划痕，看得出来，被好好地收着，却也经历了太多的岁月风霜。
　　陈荞在旁边看着，都忍不住倒吸了一口凉气。这破损程度，就算是有十几年经验的老修复师，也要费不少功夫，更何况是从来没有独立修复过完整器物的苏砚。
　　张奶奶的手指，轻轻抚过罐身上的冲线，眼泪掉了下来，滴在了青花的喜字上。
　　“这罐子，是我母亲十六岁嫁人时，她母亲给她的陪嫁。” 老人的声音很轻，像在讲一段遥远的故事，“民国二十六年，日本人打过来了，苏州城乱了，我母亲抱着这个罐子，跟着逃难的队伍，一路往西跑，跑了半个中国。炸弹在她身边炸了，她把罐子护在怀里，后背被弹片划得全是伤，罐子都没碎。”
　　“后来解放了，她带着这个罐子，回了苏州，生了我，又看着我嫁人。三十多年前，罐子摔了一次，裂了一道冲线，就是你爷爷，帮我母亲修好的。他说，这罐子装的不是东西，是一个女人一辈子的念想，他一定给修得妥妥当当的。”
　　“我母亲走了三十年了，这罐子，我一直收着，就像她还在我身边一样。前阵子我不小心，把它摔在了地上，就成了现在这个样子。我找了好多地方，人家要么说修不好，要么说要把整个罐子重新上釉，那不是毁了我母亲的东西吗？”
　　她抬起头，看着苏砚，浑浊的眼睛里，满是恳求：“孩子，我知道你刚接手，难。可我除了你，没人可以找了。我就想，在我母亲百岁冥寿的时候，把这个罐子修好，让她看看，她当年抱着跑了半个中国的罐子，还好好的，我们都好好的。”
　　苏砚看着老人眼里的眼泪，看着那个裂得不成样子的喜字罐，心脏像是被一只手紧紧攥住了。她终于明白，爷爷说的 “修复不是修器物，是修人心，是修念想”，到底是什么意思。
　　这个罐子，不是一件普通的老瓷器，不是古玩市场上明码标价的商品，是一个母亲的一生，是一个女儿对母亲的思念，是一段跨越了七十年的岁月记忆。
　　她深吸了一口气，伸出双手，小心翼翼地接过了那个青花喜字罐。罐子很轻，却又重得像千斤，压在她的手上，也压在她的心上。
　　“张奶奶，您放心。” 她看着老人的眼睛，一字一句地说，“三个月，不，一个月，我一定把这个罐子修好。修得和当年我爷爷修的一样好，完完整整的，给您母亲过百岁冥寿。”
　　张奶奶的眼泪，一下子就涌了出来，她抓着苏砚的手，粗糙的手掌，抖得厉害，嘴里不停地说着：“谢谢你，孩子，谢谢你……”
　　送走张奶奶和她儿子的时候，男人还在门口，回头警告苏砚：“我告诉你，这罐子要是有半点闪失，我跟你没完！”
　　张奶奶又骂了他一句，拄着拐杖，一步三回头地走了。
　　关上大门，陈荞一下子就跳了起来，抓着苏砚的胳膊，又激动又紧张：“砚砚！我们有第一单生意了！可是…… 你真的有把握吗？这罐子破损这么严重，你从来没独立修过，万一修坏了怎么办？”
　　苏砚抱着那个青花喜字罐，走到修复室里，把它轻轻放在了工作台的正中间。阳光落在罐身上，青花的喜字，在裂痕里，依旧清晰。
　　她低头看着这个罐子，指尖轻轻抚过罐身的冲线，想起了张奶奶说的，她母亲抱着这个罐子，在战火里跑了半个中国的样子。想起了爷爷当年，也是坐在这张工作台前，修好了这个罐子，守护了一个老人的念想。
　　现在，轮到她了。
　　“我有把握。” 苏砚抬起头，看着陈荞，眼神里没有一丝犹豫，“就算没有，我也要把它修好。这不仅是我的第一单生意，是张奶奶对她母亲的念想，也是爷爷留给我的第一道考题。”
　　她拿起爷爷的那把刻刀，放在了罐子旁边。