《良宵遇寒，晚来春》南山篱笆

2、买断

　　“姑娘，当心！”

　　车夫的喝斥惊醒了她。马车擦身而过，她踉跄后退，撞在一个人身上。

　　“对不住……”抬头，愣住。

　　是赵知寒身边的长随，周管事。他提着大包小包，刚从铺子出来。

　　“表姑娘？”周管事表情不自然，“您怎么在这儿？”

　　“我、我来交绣活。”她捏紧篮子，“表哥他……今日可在府里？”

　　周管事眼神闪烁：“少爷今日……陪李小姐去银楼选首饰了。”

　　“李小姐？”她的声音在抖。

　　“光禄寺李少卿家的嫡女。”周管事压低声音，“表姑娘，看开些。少爷的婚事，下月就办。”

　　最后一丝侥幸，也灭了。

　　她站在街上，看着周管事匆匆离开的背影，许久没动。

　　*

　　天黑了，她才走回林家小院。

　　巷子很静，静得能听见自己的脚步声，一声，一声，空洞洞地回响。院门虚掩着，她推门进去。

　　院子里空荡荡的。西厢房的门紧闭着。母亲就病逝在那屋里，三个月前。

　　张妈从厨房出来，手里端着一碗稀粥：“姑娘回来了。吃过了么？”

　　她看着张妈花白的头发，忽然想起李嬷嬷走那天，拉着她的手说：“姑娘，张家嫂子没处去，您……多担待。”

　　其实谁担待谁呢？是她更需要张妈。

　　“姑娘？”张妈见她不动，轻声唤。

　　她回过神，摇摇头，径自走进堂屋。

　　桌上放着一个蓝布包袱。崭新的，扎得整齐，不是家里的东西。

　　她站在门口，看了很久。心跳得很慢，很沉。

　　终于走过去，解开。

　　两匹上好的云锦，滑得像水。一盒京城最时兴的胭脂，描着金边。一支赤金点翠簪子，在昏暗的光线里，幽幽地泛着冷光。

　　东西下面，压着一张银票。

　　一百两。

　　她拿起簪子。很重，沉甸甸地坠手。点翠的蓝深邃得像夜，金丝缠绕，精致得刺眼。

　　去年上元节，她在银楼外隔着橱窗见过类似的。伙计说：“这是宫里流行的样式，一支要五十两。”

　　她摸了摸空荡荡的荷包，里头只有最后几个铜板，那是要给母亲抓药的。

　　那时母亲还在，咳得整夜睡不着。她跪在床边，一遍遍说：“娘，您会好的，会好的。”

　　其实都知道，好不了了。

　　腊月里最冷的那天，母亲攥着她的手，手指冰凉：“宵儿……娘对不住你……往后……你一个人……”

　　“不会的娘，我去请郎中……”

　　“别费钱了。”母亲摇头，浑浊的眼睛看着她，“若实在过不下去……就、就去寻你表哥……他总不会……看着你饿死……”

　　话没说完，手垂了下来。

　　眼睛还睁着，望着她，满是担忧。

　　她跪在床前，哭到失声。

　　后事办得潦草。当掉了母亲最后一件像样的首饰，买了口薄棺。没有墓地，只能在城外乱葬岗边寻了处荒地。

　　下葬那天也下雪。

　　她跪在新坟前，心想：这世上，真的只剩她一个人了。

　　如今，表哥用这一百两，买断了母亲口中“他总不会”的最后一点情分。

　　也买断了，她在这世上，最后的软弱。

　　她忽然低低笑起来。

　　笑着笑着，眼泪大颗大颗砸在云锦上，晕开深色的湿痕，像永远洗不掉的污渍。

　　窗外，槐花的香气从破了的窗纸钻进来，甜腻得令人作呕。