4、等天亮，等死亡 ...
-
剧本视角：
我在废墟里坐了很久。
篝火灭了，月光凉了，那只烤兔子躺在地上，沾满了灰，像一坨被世界抛弃的烂肉。
我没有去捡。
我只是坐着，抱着头，一遍一遍地想她刚才说的话。
“你需要的是那半块饼。”
“你抓着那半块饼当救命稻草。”
“你扛不住三世。”
我扛不住。
我他妈确实扛不住。
我抬起头，看着月亮。月亮后面有眼睛，我知道。那些眼睛在看。看我怎么被她说得哑口无言，看我像条丧家犬一样缩在废墟里，看我——看什么？看我还能撑多久？
我撑了三世。
她也才撑了六世。
凭什么她比我清醒？
凭什么她可以那么平静地说出“我不知道，但我会记得”？
凭什么她转身就走，头也不回，留我一个人在这里——在这里——
我闭上眼。
眼前是雪。是第三世那场雪。我躺在街角，快死了，冷得已经感觉不到冷，饿得已经感觉不到饿。然后那个老妇人走过来，蹲下，把半块饼塞进我手里。
她的手是热的。
那块饼是热的。
我说不出话，只是看着她。她冲我笑了笑，站起来，走了。消失在雪里。我没来得及问她叫什么名字。我没来得及说谢谢。我只来得及把那半块饼塞进嘴里，嚼，咽，然后——
然后我活了。
多活了两天。
两天后，瘟疫带走了我。
但那半块饼是真的。
她的手是真的。
那个笑是真的。
我睁开眼。
月亮还是那个月亮。废墟还是那个废墟。澪已经走得看不见了。
我站起来。
脚边是那只沾满灰的烤兔子。我低头看着它，忽然弯下腰，捡起来，拍了拍灰。
烤久了有点柴。
但我还是咬了一口。
一边嚼，一边往废墟深处走。
不是追她。是去找那个村子。她说的那个村子——英雄还在睡觉的村子，女孩还活着的村子。
我想亲眼看看。
她要干什么。
---
走了很久。
月亮一直挂在头顶，像一只不会闭上的眼睛。
废墟渐渐被抛在身后，前方开始出现田地、矮墙、零星的灯火。一个村子趴在夜色里，像一只蜷着身子睡觉的兽。
我站在村口，没有进去。
因为我已经看见她了。
澪站在村子另一头的一棵老槐树下，月光透过枝叶在她身上洒下斑驳的影。那件脏兮兮的婚纱还没换，但她不知道从哪里找了件黑色的斗篷披着，把那些血迹和破洞遮住了大半。
她在等人。
等谁？
我顺着她的视线望过去——村子东边，一间矮房的窗户还亮着灯。灯光昏黄，像一只困倦的眼睛。
那间房里，有人没睡。
我忽然意识到她在等什么。
天亮。
天亮之后，那个女孩会从那间房里出来，会往村中心的井边走，会在那里遇见那个打水的英雄——然后故事开始，悲剧倒计时。
作者有话说
第4章 等天亮，等死亡
