《只有云知道 —爱是唯一超越时间的东西》欠我二十元

2、你好，陌生人

　　苏敏二十四岁，是华诚软件的老板娘。
　　华诚是她丈夫周海波和朋友合开的公司，她是财务，也是行政，也是人事，也是老板发脾气时的出气筒。周海波是她的同乡，比她大一岁，大学毕业后就出来闯荡，几年时间从厂家办事处代表迅速做到了老板。在老家人眼里，这是“有出息”的青年。
　　结婚的时候，没有婚礼，没有婚戒，只是在老家领了一张证。周海波说，等公司做大了再补办。苏敏不在意这些，她只在意他这个人。
　　可这个人，好像越来越远了。
　　他总说加班，总说应酬，回来的时间越来越晚，有时候干脆不回来。偶尔在家，也是躺在沙发上玩手机，她跟他说话，他头也不抬，“嗯”一声算作回应。
　　她问他怎么了，他说没事。她再问，他就烦了：“你能不能别整天疑神疑鬼的？”
　　她没有疑神疑鬼。她只是不明白，自己到底做错了什么。
　　深夜，她一个人躺在床上，听着隔壁房间空空荡荡的安静。这座南方城市秋天的夜晚很凉，她裹紧被子，看着窗外路灯投进来的一小片光，想起刚才那个站在阳光里的年轻人。
　　他叫什么来着？陈屿。
　　她轻轻念了一遍这个名字。陌生的音节，在舌尖上滚过，带起一点微痒的暖意。
　　你好，陌生人。
　　苏敏从小就知道，自己是不被命运偏爱的那种人。
　　父母在她很小的时候就去世了。她对他们的记忆，只剩下一些模糊的碎片：母亲的手，很暖；父亲的背影，很高。然后就是一场葬礼，她站在人群里，不懂大人们在哭什么，只知道从那天起，她跟着姐姐去了另一个家。
　　姐姐对她很好。但她还是从小就学会了察言观色，学会了不争不抢，学会了把自己的需求压到最低。她努力学习，考上了好大学，毕业后随着周海波来到了这座城市。同乡，年轻有为，对她展开热烈追求。她以为这就是命运给她的补偿——一个家，一个爱她的人，一个可以安放她漂泊多年的灵魂的地方。
　　她错了。
　　婚后的日子，像一场缓慢的凌迟。周海波越来越忙，越来越冷漠，越来越陌生。她不知道自己做错了什么，只能加倍地对他好，加倍地努力工作，加倍地把自己缩得更小，更不起眼。
　　可他还是走了。不是身体，是心。她感受得到。
　　深夜，她一个人躺在空荡荡的床上，听着隔壁房间的安静。她想，也许这就是命吧。她注定是不被爱的那个人。从小到大，都是这样。
　　陈屿二十五岁，在市税务局工作了三年。
　　三年里他见过无数企业的财务人员，大多数是中年大姐，精明能干，对他客客气气。也有年轻姑娘，画着精致的妆，说话嗲声嗲气，他不习惯。
　　可那天，他看见苏敏的第一眼，就觉得不一样。
　　她穿着浅燕麦色的衬衣和同色系的宽格长裤，留着大学时代的学生妹发型，整个看起来既雅致又清纯。她低头找发票的时候，一缕碎发滑下来，垂在脸颊边，她随手别到耳后。那个动作，自然极了，也好看极了。
　　她抬头看他，眼睛很亮，像盛着一汪水。她说：“您稍等，我马上就好。”
　　他点点头，不敢多看。
　　后来对数据的时候，他偷偷打量她的办公桌。桌上摆着一盆小小的绿萝，叶子翠绿，养得很好。旁边是一个粉色的水杯，杯壁上贴着便利贴，写着几行字，字迹娟秀。
　　他发现自己在笑。
　　回去的路上，他骑着摩托车，风吹在脸上，脑子里却全是那个画面：她站在门口送他，阳光从她身后照过来，给她整个人镀上一层金边。
　　“今天天气真好。”他鬼使神差地说。
　　“是啊。”她答。
　　他想再说点什么，却不知道说什么。最后只能走了。
　　骑出去很远，他还在后悔：怎么不多说一句话呢？哪怕问一句“您平时喜欢看书吗”也好啊。
　　那天晚上，他躺在床上，盯着天花板，脑子里反复播放那个画面：她别碎发的动作，她抬头看他的眼神，她说“您稍等”时的声音。
　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　完了。他想。
　　陈屿的父亲查出肝癌晚期，已经是上个月的事了。
　　拿到诊断书那天，他一个人在医院的走廊里坐了很久。走廊很吵，人来人往，哭声、喊声、脚步声混成一片。他什么都听不见，只听见自己的心跳，一下一下，闷得像擂鼓。
　　他是家里的独子。父亲是小小的税务局股长，母亲是普通退休工人，一家人靠着父母亲的退休金和他微薄的工资过日子。现在父亲病了，需要钱，很多很多钱。
　　他把工作以来攒的那点钱全拿出来了，又跟同事借了一些，还是不够。母亲说，把房子卖了吧。
　　那套房子是父母一辈子的积蓄，五十多平米的老公房，墙皮都开始剥落了。他站在阳台上，看着对面楼里亮起的灯火，第一次感到真正的绝望。
　　但他不能垮。他是家里唯一的男人了。
　　每天下班后，他骑车去医院，陪父亲说说话，给父亲擦身子，伺候父亲上厕所。父亲的脸色越来越黄，瘦得皮包骨头，看他的眼神越来越依赖。
　　“小屿，累不累？”父亲问。
　　他笑着摇头：“不累。”
　　转身去倒水的时候，眼泪差点掉下来。
　　那个午后，苏敏来公司，他正好在。对完数据，他准备走，她突然问：“你最近是不是很累？看着瘦了。”
　　他愣了一下，说没有。
　　她看了他一眼，没再追问。
　　那一刻，他有一种奇怪的冲动，想告诉她一切。但他忍住了。他们是陌生人，只是工作关系，他没有资格把生活的重担压给她。
　　可她还是知道了。
　　几周后的一天，苏敏正在整理报表，周海波的合作伙伴老李来办公室喝茶，随口说起：“听说市税务局那个小陈，他爸得了肝癌，正在筹钱治病呢。”
　　苏敏手里的笔停住了。
　　“哪个小陈？”
　　“就常来咱们公司的那个，个子不高，看着挺帅一小伙子。”
　　苏敏想起那双眼睛。那里面有淡淡的忧郁，她一直以为那是性格使然，现在才明白，那是一个人在咬牙扛着生活的重量。
　　她问清了医院地址。
　　下班后，她去了医院。