《欲野》哇哇叫的蒲公英

13、死亡

　　谢煜是在医院的走廊里看到那具遗体的。

　　他不记得自己是怎么到的医院。只记得手机响了，接起来，那边是警察的声音：“请问是谢煜先生吗？温文钰先生的紧急联系人写的是您。请您来一趟市医院，有件不好的事要告诉您。”

　　不好的事。

　　什么不好的事？

　　他开车的手一直在抖。闯了几个红灯，他不知道。被多少人骂，他听不见。他脑子里只有一个念头：快点，再快点，见到他。

　　可当他推开太平间的门，看见那张盖着白布的病床时，他的腿软了。

　　“谢先生，”旁边的警察说，“今天下午三点二十分，江北路段发生一起严重车祸。一辆失控的货车冲上人行道，温先生当时正好路过。我们调了监控，他……当场就不行了。”

　　当场就不行了。

　　谢煜站在原地，听着这些话，一个字都听不懂。

　　什么叫当场就不行了？

　　他三天前还见过他。他站在那个仓库里，对他说“我要去做一件事”。他亲了他一下，说“这就是真心”。他说“等我走了之后，你再去看”。

　　走了。

　　走了是这个意思吗？

　　“谢先生？”警察的声音像是从很远的地方传来，“您还好吗？”

　　谢煜没理他。

　　他走过去，一步一步，走到那张床边。

　　手伸出去，掀开白布。

　　他看见了那张脸。

　　那张他看了无数遍的脸。眉眼还是那样温润，嘴唇还是那样薄薄的，只是闭着眼睛，再也不会睁开。

　　脸上有伤。车祸留下的伤。

　　可他还是认得出来。

　　是他的哥哥。

　　是温文钰。

　　谢煜站在那里，看着那张脸，一动不动。

　　他不知道站了多久。一分钟？一小时？一天？

　　他只知道，他不能动。

　　因为他一动，这一切就会变成真的。

　　可他不动，它也是真的。

　　“谢先生，”警察又说话了，“我们需要您确认一下身份。这是温文钰先生吗？”

　　谢煜张了张嘴，想说“是”。

　　可他发不出声音。

　　他又张了张嘴，还是发不出。

　　他站在那里，像个失了声的哑巴，看着那张永远不会再睁开的眼睛，眼泪无声地流下来。

　　警察叹了口气，在旁边等着。

　　过了很久，谢煜终于点了点头。

　　就点了一下，很小的幅度。

　　然后他弯下腰，像是被抽走了全身的力气，跪在了那张床边。

　　他握住那只手。

　　凉的。

　　他记忆里那只手，总是温热的。牵着他的时候，摸他脸的时候，被他握着的时候，都是温热的。

　　可现在，凉的。

　　他把那只手贴在自己脸上，想用自己的温度把它捂热。

　　捂不热。

　　怎么都捂不热。

　　“哥哥，”他终于发出声音，沙哑得像砂纸磨过玻璃，“你醒醒。”

　　没有回应。

　　“你睁开眼看看我，”他说，“你看看我。我求你了哥哥，别丢下我，别丢下我。”

　　没有回应。

　　“你说过让我等你，”他的声音开始发抖，“你说等一切都结束了，你会回来的。我等着呢。我等了三天。你为什么不回来？”

　　还是没有回应。

　　谢煜跪在那里，握着那只冰凉的手，眼泪止不住地流。

　　他想起三天前那个夜晚，温文钰站在仓库里，看着他说“我要去做一件事”。他想起那个吻，那个眼神，那句“这就是真心”。

　　那是告别。

　　他当时就知道那是告别。

　　可他没想到，是这种告别。

　　“你为什么不说？”他问那张永远不会再回答的脸，“你为什么不告诉我你要去死？你为什么不让我陪着你？”

　　没有人回答他。

　　太平间里很安静，安静得能听见他自己的心跳声。

　　扑通，扑通，扑通。

　　那颗心还在跳。

　　可温文钰的心，已经不跳了。

　　“你知道吗，”谢煜忽然笑了，笑得比哭还难看，“我这辈子，做过很多坏事。骗过人，害过人，利用过人。可我从来没后悔过。”

　　他握着那只手，握得很紧。

　　“只有一件事，我后悔了。”

　　他的眼泪又落下来。

　　“我后悔骗你。后悔利用你。后悔没有从一开始就对你好。”

　　他低下头，把脸埋在那只冰凉的手里。

　　“哥哥，你听见了吗？我后悔了。我真的后悔了。”

　　没有回应。

　　永远不会有回应了。

　　那天晚上，谢煜没有离开太平间。

　　他就那样跪着，握着那只手，说了一夜的话。

　　说他第一次见到他的那个夜晚。说他发现他有病的时候有多高兴。说他借着治疗的名义靠近他的时候，心里有多紧张。说他后来喜欢上他的时候，有多害怕。

　　说他后悔。

　　说他爱他。

　　说他想跟他一起走。

　　天亮的时候，有人来把他拉走了。

　　他不知道是谁，也不知道被拉去了哪里。他只知道，当他再次清醒过来的时候，他躺在一张床上，窗外是白天。

　　他坐起来，看着窗外。

　　阳光很好。

　　可他觉得冷。

　　那种冷，从骨头缝里往外冒，怎么都暖不过来。

　　他低头，看见自己的手。

　　那只手，昨晚还握着温文钰的手。

　　他抬起手，放在眼前看。

　　看着看着，他忽然笑了。

　　笑着笑着，眼泪又流下来。

　　“哥哥，”他轻声说，“你走了，我怎么办？”

　　没有人回答他。

　　窗外，阳光正好。

　　可他的世界，已经塌了。

　　之后的日子，他不知道是怎么过的。

　　他不吃饭，不睡觉，不说话。就坐在那间小公寓里——温文钰留给他的那间小公寓里，抱着那件外套，一动不动。

　　有人来看过他。林晓来过，徐浩然来过，谢家的人也来过。他们说什么，他听不见。他们做什么，他看不见。他就那样坐着，像个没有灵魂的空壳。

　　有一天，他忽然站起来，走到镜子前。

　　镜子里的人，头发全白了。

　　他看着镜子里的人，看了很久。

　　然后他忽然想起温文钰说过的话。

　　“我爱的那个谢煜，笑起来最好看。”

　　他试着笑了一下。

　　镜子里那个人，笑得比哭还难看。

　　他又试了一下。

　　还是难看。

　　他试了第三次，第四次，第五次。

　　怎么笑都不好看。

　　他忽然蹲下去，抱住自己的头，无声地哭起来。

　　哥哥，你看不见我笑了。

　　你看不见了。

　　永远看不见了。

　　那天晚上，他做了一个梦。

　　梦里温文钰站在他面前，还是那副淡淡的、疏离的样子。

　　“谢煜，”他说，“你还好吗？”

　　谢煜冲过去想抱他，却抱了个空。

　　温文钰退后一步，看着他。

　　“别这样，”他说，“你要好好的。”

　　“没有你，我怎么好好的？”谢煜问。

　　温文钰看着他，眼神里有一丝心疼。

　　“你会走出来的，”他说，“时间会冲淡一切的。”

　　“不会的，”谢煜摇头，“不会的。你走了，我的时间就停了。”

　　温文钰没说话。

　　他就那样看着他，看了很久。

　　然后他伸出手，摸了摸他的脸。

　　那只手，是温热的。

　　“谢煜，”他说，“忘了我吧。”

　　谢煜猛地惊醒。

　　窗外，天已经亮了。

　　他坐在床上，摸着自己的脸。

　　脸上有泪痕。

　　他想起梦里的温文钰，想起他说的那句话。

　　忘了我吧。

　　他笑了一下。

　　“哥哥，”他轻声说，“你要我怎么忘？我又怎么能忘？”

　　他把那件外套抱得更紧了。

　　深深汲取着温文钰残留的，那几乎已经淡得不可闻的味道。

　　“等我了解完那些事，我就来陪你，好不好？”