《朕，不做神明玩物》禾页月

2、第 2 章

　　“吾是什么，你日后自会知晓。”那声音道，“今夜你独自前来，想从吾这里得到什么答案？”
　　赢彻沉默片刻，终于抬头，直视着那尊无面神像。
　　“朕想知道，白日里那两句话，究竟是什么意思。”
　　“哪两句话？”
　　“‘新的人间帝王。’‘比上一个有趣些。’”赢彻一字一句道，“上一个，是谁？先帝吗？”
　　那声音沉默了片刻，忽然道：“你当真想知道？”
　　“是。”
　　“知道了，又如何？”
　　赢彻一怔。
　　“知道了，你又能如何？”那声音继续道，“你能改变什么？你能做什么？你能逃出这太庙，逃出这皇城，逃出这大雍的江山？你能不做这人间的帝王？”
　　那声音一句句逼问过来，字字如刀，直刺进赢彻的心底。
　　赢彻的脸色微微发白，却依旧站得笔直。他望着那尊神像，一字一句道：“朕能不能做什么，是朕的事。你只管回答朕的问题。”
　　那声音似乎微微一怔。
　　片刻后，它忽然笑了一声——这一声比方才真切了些，带着几分说不清道不明的意味。
　　“有意思。”它道，“万万年了，吾见过无数帝王，敢这样对吾说话的，你是第一个。”
　　赢彻没有说话，只是盯着它。
　　那声音沉默片刻，终于道：“上一个，自然不是先帝。先帝算什么东西，也配让吾开口？”
　　赢彻的心头猛地一紧。
　　“上一个，是你的祖父。”那声音道，“大雍第十一任国主，赢贲。”
　　赢彻的瞳孔骤然收缩。
　　祖父。
　　那位在他出生之前便已驾崩的祖父，那位被先帝称作“圣君”的祖父，那位在位期间将大雍推向鼎盛的祖父——他，也曾听见这道声音？
　　“他听见吾的声音后，跪在地上，抖得像一片风中的落叶。”那声音淡淡道，“他求吾庇佑大雍，求吾赐他长寿，求吾让他千秋万代永为帝王。他甚至许诺，要在这太庙中为吾塑金身，要让天下百姓皆奉吾为主，要让吾的香火绵延万世。”
　　“然后呢？”赢彻的声音微微发颤。
　　“然后？”那声音似乎带上了几分嘲弄，“然后他死了。死在他登极的第十七年，死在一次普普通通的伤寒里。他临死前还在喊，求吾救他，求吾饶他，求吾再给他一次机会。可吾为何要救他？他不过是吾掌中的一粒尘埃，死便死了，有何可惜？”
　　赢彻的心头涌上一股说不清的寒意。
　　祖父，圣君，在位十七年，将大雍推向鼎盛——在那道声音的眼中，不过是一粒尘埃。
　　死便死了，有何可惜。
　　“那先帝呢？”他听见自己的声音问，“先帝可曾听见你的声音？”
　　那声音沉默片刻，忽然道：“你当真想知道？”
　　“是。”
　　“他听见了。”那声音道，“他在登极大典上听见吾的声音后，当场便晕了过去。醒来后，他把自己关在殿中，关了整整三天。三天后，他走出来，做的第一件事，便是下旨将太庙的香火规格提升一倍，每月亲往祭拜四次，每次跪足一个时辰，风雨无阻。”
　　赢彻的脑海中浮现出先帝的身影——那个永远面色苍白、永远神情阴郁的男人，那个在他面前从未有过半分笑容的男人，那个在病榻上抓着他的手，用尽最后一丝力气说“小心神明”的男人。
　　原来，如此。
　　原来，先帝也知道。
　　原来，那句“小心神明”，不是临终前的糊涂话，而是他用尽一生换来的血的教训。
　　“他跪了二十年。”那声音继续道，“从登极跪到驾崩，从壮年跪到垂暮。他以为这样便能换得吾的庇佑，换得大雍的国运绵长。可你知道吗？吾从未庇佑过他，从未庇佑过大雍。那些年风调雨顺、国泰民安，不过是巧合罢了。他跪与不跪，吾都无所谓。”
　　赢彻的拳头倏然攥紧。
　　“既然如此，”他一字一句道，“你为何要在登极大典上开口？”
　　那声音沉默了片刻。
　　“因为吾无聊。”它道，“万万年了，吾看着这太庙中的帝王来来去去，看着他们跪拜、祈祷、恐惧、贪婪、绝望、死去。吾看得太久，太久，久到已经忘了自己是谁，忘了自己从哪里来，忘了自己为何要在这里。吾只是……想找点乐子。”
　　想找点乐子。
　　赢彻忽然想笑。可那笑意刚到嘴边，便化成了一股说不出的苦涩。
　　祖父的一生，先帝的一生，大雍历代帝王的一生，在那道声音的眼中，不过是一点“乐子”。
　　“那你为何对朕说那两句话？”他听见自己的声音问，“‘新的人间帝王’，‘比上一个有趣些’——你凭什么说朕有趣？你凭什么觉得朕能给你带来乐子？”
　　那声音沉默了片刻。
　　“因为你与他们，都不同。”它道，“他们听见吾的声音后，要么跪地求饶，要么吓得魂不附体，要么表面恭顺、心中却在盘算着如何利用吾。可你呢？你在听见吾的声音后，指尖微微颤抖了一瞬，随即便恢复了正常。你跪在那里，面色如常，动作沉稳，没有半分破绽。可你的心里，却在想着别的事——你在想，那道声音是真是假；你在想，若是真的，该如何应对；你在想，若是假的，又该如何自处。”
　　那声音顿了顿，继续道：“你表面上恭恭敬敬地跪着，心里却在盘算着一切。你骗过了所有人——骗过了礼官，骗过了百官，骗过了你自己。可你骗不过吾。”
　　赢彻的心头猛地一颤。
　　“所以吾说，你比上一个有趣些。”那声音道，“上一个只会跪着发抖，你却会装。你装得那么像，连你自己都差点信了。这让吾很好奇——你究竟能装多久？你究竟想做什么？”
　　赢彻沉默着，没有说话。
　　那声音等了片刻，忽然道：“你不愿说？”
　　“朕没什么可说的。”赢彻淡淡道，“你是神明，你什么都知道，何须朕来说？”
　　那声音微微一怔，旋即竟笑了一声。
　　那笑声很轻，却让赢彻的心头涌上一股说不出的感觉——那笑声里，似乎带着几分意外，几分玩味，还有几分……连那声音自己都说不清的东西。
　　“有意思。”它道，“万万年了，敢这样对吾说话的，你是第一个。上一个敢这样说话的，还是万万年之前……”
　　它忽然住了口，没有再说下去。
　　赢彻等了片刻，见它不再开口，便躬身行了一礼：“今夜叨扰了。朕告退。”
　　他转身向殿外走去，脚步沉稳，面色如常，仿佛方才那一番对话，不过是一场寻常的奏对。
　　可就在他的脚步即将跨过门槛的那一刻，那道声音忽然又响了起来——
　　“你还会来的。”
　　赢彻的脚步微微一顿。
　　“你还会来的。”那声音重复道，“因为你心中有太多疑问，因为你不想做任人摆布的傀儡，因为你骨子里有一种……不甘。那种不甘，吾太熟悉了。万万年之前，吾也曾有过。”
　　赢彻转过身，望向那尊无面神像。
　　烛光摇曳中，那漆黑的轮廓依旧沉默地立在那里，没有五官，没有表情，却仿佛有无数双眼睛，正从每一个方向看着他。
　　“万万年之前？”他问，“你也曾是人？”
　　那声音沉默了很久，久到赢彻以为它不会再开口。
　　可就在这时，它忽然道——
　　“出去。”
　　那声音骤然冷了下来，冷得像万古不化的寒冰，冷得赢彻的骨髓都在发颤。
　　“今夜说得够多了。”它道，“出去。莫要再问。”
　　赢彻深深看了它一眼，没有再说什么，转身走出了殿门。
　　殿门在他身后缓缓关闭，将那一尊无面神像，将那一道神秘的声音，将那无数的疑问与谜团，都关在了里面。
　　赢彻站在院中，仰头望向夜空。
　　夜空中没有星，也没有月，只有层层叠叠的乌云，压在太庙的殿顶之上，压在整座皇城之上，压在整个大雍的江山之上。
　　他忽然想起先帝临终前的那句话。
　　“小心神明。”
　　先帝用二十年跪拜换来的，便是这样一句话吗？
　　先帝到死，都不敢说出真相吗？
　　赢彻的心头忽然涌上一股说不出的情绪——有愤怒，有不甘，有悲哀，还有一种他自己都说不清的……兴奋。
　　是的，兴奋。
　　他终于知道，这江山背后，还藏着什么。
　　他终于知道，那些跪拜、那些祈祷、那些香火供奉，究竟是为什么。
　　他终于知道，先帝为何永远面色苍白、永远神情阴郁。
　　他终于知道，那句“小心神明”，意味着什么。
　　而这一切，只是开始。
　　他还会来的。
　　他一定会来的。

　　何忠在太庙门口等得心急如焚，不知往里头张望了多少回。眼见着天边已经泛起鱼肚白，他几乎要忍不住冲进去寻人，才终于看见那道熟悉的身影从御道那头缓缓走来。
　　“陛下！”他慌忙迎上去，“陛下可算出来了！奴才急得……”
　　他的话忽然顿住，因为他看见了赢彻的眼睛。
　　那双眼睛里，有什么东西不一样了。
　　说不清是什么——依旧是那双狭长的凤眼，依旧是那淡漠的神情，可里头却多了一些何忠看不懂的东西。像是一团火，被压在最深处，正在无声地燃烧。
　　“回宫。”赢彻淡淡道。
　　何忠不敢多问，慌忙驾车，载着赢彻向皇宫的方向行去。
　　马车驶过空荡荡的街巷，车轮声在寂静中格外清晰。赢彻端坐在车内，隔着车帘望着外面一闪而过的坊墙，忽然开口问：“何忠，你信神吗？”
　　何忠一愣，旋即道：“这……奴才自然是信的。这大雍上下，谁不信神？太庙里那尊无面神像，可是从开国便供着的……”
　　“那你觉得，”赢彻打断他，“神是什么？”
　　何忠张了张嘴，竟不知该如何回答。
　　神是什么？
　　他从未想过这个问题。神就是神，是高高在上的存在，是庇佑大雍国运的存在，是需要跪拜供奉的存在——还能是什么？
　　“奴才……奴才愚钝，不知该如何作答。”他老老实实道。
　　赢彻没有再问。
　　马车继续向前，驶过一道又一道坊门，终于驶入皇宫的角门。
　　赢彻下了马车，站在晨曦中，望着远处层层叠叠的宫殿殿顶，望着那些沐浴在晨光中的琉璃瓦，望着那些沉默的脊兽。
　　“何忠。”他忽然道。
　　“奴才在。”
　　“今日起，太庙的香火规格，提升一倍。”
　　何忠一愣，抬头望向他。
　　“朕每月，将亲往祭拜四次。”赢彻的声音淡淡的，没有半分起伏，“每次跪足一个时辰，风雨无阻。”
　　何忠怔怔地望着他，心头忽然涌上一股说不清的感觉。
　　方才在太庙门口，他觉得陛下的眼睛里多了些什么。此刻他又觉得，陛下的眼睛里，似乎又少了些什么。
　　少了的，是那一丝……他也说不清的东西。
　　“去吧。”赢彻摆摆手，“朕要歇息了。”
　　何忠躬身退下，走出几步，又忍不住回头望了一眼。
　　晨曦中，那道年轻的身影独自站在空旷的宫门前，玄色的帝袍被晨风吹得微微扬起。他仰着头，望着远处太庙的方向，不知在想些什么。
　　何忠忽然觉得，那道身影，看起来有些孤独。
　　可他随即摇了摇头，暗骂自己多事。天子乃九五之尊，富有四海，怎会孤独？
　　他加快脚步，向着内廷的方向走去，将那道孤独的身影，留在了身后。
　　赢彻独自站在宫门前，望着太庙的方向。
　　晨光越来越亮，将整座皇城都镀上了一层金色。太庙的殿顶在阳光下闪闪发光，像是一座沉默的巨兽，匍匐在那里，等待着什么。
　　他知道，那道目光，依旧在看着他。
　　从太庙深处，从那一尊无面神像中，从亘古的岁月里，那道目光穿越重重宫阙，穿越层层叠叠的殿顶，穿越这满城的晨光，落在他的身上。
　　他微微勾起唇角，露出一丝极淡极淡的笑意。
　　“神明。”他低声道，“朕倒要看看，你究竟是什么东西。”
　　话音落下，他转身向内廷走去。
　　晨风卷起他的衣袍，猎猎作响，像是在替他说出那些未曾出口的话——
　　朕，不做玩物。