《让予》acps

4、第 4 章 那天晚上，

　　那天晚上，爸爸把林知予叫到阳台上。

　　夏天的风已经凉下来了，带着一点花香，不知道从谁家的院子里飘过来。爸爸靠在栏杆上，林知予站在他旁边，摇摇晃晃没个正行，她够不着栏杆，就扒着往外看。

　　“小予，”爸爸开口，“爸爸跟你说个事。”

　　“什么事？”

　　“你和沈让，明年就要上小学了。”

　　林知予依然向外面张望着，听了爸爸的话点点头。这个她知道，她和沈让相差不到一岁，按计划都是明年九月入学。

　　“上学之前这一年，”爸爸说，“我和陈阿姨商量了一下，想给沈让的腿做一次手术。”

　　林知予转过头，定住身子，看着爸爸。爸爸拉过旁边的凳子坐下来，把她拉到面前。

　　“这个手术不是一次就行的，”爸爸继续说，“以后还要根据他恢复的情况，再做几次。费用不低，陈阿姨之前攒了一些钱，但肯定不够。爸爸要出一大笔钱。”

　　他顿了顿，低头看着林知予：“所以爸爸想听听你的意见。”

　　林知予眨眨眼：“我的意见？”

　　“对。这是咱们家的钱，你们俩都是咱们家的孩子，爸爸出了这一大笔，以后给你花的就会少一些。你想一想，愿不愿意？”

　　林知予想了一下。

　　就一下。

　　“我的意见只有一个，”她说，声音脆脆的，“要用最好的药，最好的医生，最好的机器。”

　　爸爸愣了一下。

　　林知予抬着头看他：“如果是我生病了，爸爸会怎么治，给沈让哥哥就要怎么治。”

　　爸爸没说话。

　　“我还有压岁钱的，”林知予伸出两根手指，“两千呢，我都存着。如果不够，我去找姥爷要。姥爷最疼我了，肯定给。”

　　爸爸看着她，笑了。

　　他把林知予捞进怀里，揉了揉她的脑袋。

　　“乖小予，”他说，“不用找姥爷，爸爸的钱够。”

　　林知予被揉得头发都乱了，从他怀里挣出来，仰着脸问：“沈让哥哥会不会很疼？”

　　爸爸想了想，点点头：“会很疼。但是忍过去，对身体有好处。”

　　林知予不说话了。

　　她扒着栏杆往外看，月亮挂在院子的正门上，很亮。她想着沈让趴在垫子上玩乐高的样子，想着他拆零件时手指动的样子，想着他用拇指蹭掉她脸上灰的样子。

　　会很疼啊。

　　她已经开始担心了。

　　爸爸看她沉默着，有点不忍心，又把她拉过来，问：“你每次过年光压岁钱就有一千多，攒了好几年怎么才两千？你都干什么了？”

　　林知予很不解地看着爸爸：“我和微微如果每天都想吃一根冰棍，这都不够呀……”

　　阳台上，父女俩的对话还在继续。隔着玻璃门，客厅里的灯光暖融融的。

　　他们不知道，阳台的门没关严，有一条缝。

　　他们也不知道，那条缝外面，有一辆轮椅，停了很久。

　　沈让是来倒水的。

　　他推着轮椅经过阳台门口，听见林叔叔的声音，提到自己的名字，下意识停住了。

　　然后他听见了林知予的声音。

　　“要用最好的药，最好的医生，最好的机器。”

　　“如果是我生病了，爸爸会怎么治，给沈让哥哥就要怎么治。”

　　“我还有压岁钱的。”

　　“沈让哥哥会不会很疼？”

　　沈让坐在轮椅上，一动不动。

　　他想起每次，林知予把毯子盖在他腿上，掖好边角，说“阿姨说了，你的腿要盖好”。他想起她把娃娃塞到他身后，揽着他让他靠上去。他想起她趴在地上，脚翘起来晃来晃去，头也不抬地说“哥哥你手真好看”。

　　他想起他问妈妈为什么搬房间，妈妈说“是知予跟林叔叔要求的，说要给沈让一个阳面的房间”。

　　他想起下午，阳光从卧室那扇大窗户透进来，落在他腿上，暖的。

　　他低下头，看着自己的腿。

　　它们安静地瘫在踏板上，一条软软地歪着，一条稍微直一点，其实也是歪着。他能感觉到裤子摩擦皮肤的感觉，能感觉到踏板硬硬地顶着脚底。

　　但是它们不能动。

　　不能听话地站起来。

　　外面天已经黑了，阳台里面，林知予还在说话，声音细细的，隔着玻璃听不太清。沈让没再听下去。

　　他轻轻推着轮椅，转了个弯，慢慢往回走。

　　水杯还放在台子上，他忘了拿。

　　但他没回去拿。

　　他推着轮椅回到自己房间，关上门，没有开灯，在黑暗里坐了一会儿。

　　然后他慢慢撑着身体，从轮椅上挪到床上。

　　床单是凉的，窗户外面是黑的。

　　他躺下来，看着天花板。

　　那个女孩子，刚刚还在阳台上，说沈让哥哥会不会很疼。

　　沈让抬起手臂，挡在眼睛上。

　　他没哭。

　　他只是觉得，有什么东西堵在胸口，沉沉的，满满的，不知道是什么。

　　过了一会儿，门被敲响了。

　　“小哥哥？”林知予的声音，隔着门，有点闷，“你睡了吗？我给你拿了块西瓜，可甜了。”

　　沈让放下手臂，看着门。

　　门缝下面透进来一点光，还有一双小脚的影子。

　　他张了张嘴，声音有点哑。

　　“没睡。”

　　他慢慢撑着身体坐起来，开了灯，挪回轮椅上。

　　推开门的时候，林知予站在门口，手里捧着一牙西瓜，红彤彤的，和她小嘴笑的弧度一样。

　　“给你，”她说，“陈阿姨刚切的。”

　　沈让接过来。

　　西瓜很凉，凉得他手心一激灵。

　　林知予仰着脸看他，眼睛在走廊的灯光下亮亮的。

　　沈让看着她，没说话。

　　他低头咬了一口西瓜。

　　甜的。

　　——

　　沈让被林爸爸和陈阿姨带着去过几次医院。

　　终于到了住院那天，林知予又是第一个起床。

　　她把自己收拾好了，头发胡乱一扎，站在客厅里等。爸爸从房间里出来，看见她，愣了一下：“你怎么也起了？”

　　“我要去。”

　　“你去干什么？”爸爸一边穿外套一边说，“医院又不是什么好玩的地方，你在家待着，别添乱。”

　　林知予小嘴一扁。

　　爸爸看了她一眼，警惕地说：“别来这套。”

　　林知予眼睛眨巴眨巴，眼眶已经开始泛红。

　　“你——”爸爸话没说完，她已经把脸埋进手心里，肩膀一抽一抽的，声音闷闷地从指缝里传出来：“我也想去嘛……”

　　爸爸：“……”

　　陈阿姨从房间里推着沈让出来，看见这一幕，忍不住笑了：“行了，让她去吧，路上我看着。”

　　爸爸叹了口气，指了指林知予：“好好好，一起去。但我可告诉你，这不是去逛商场，你去了老实点，不许乱跑，不许吵着哥哥，听见没？”

　　林知予把手从脸上拿下来，眼眶红红的，但一滴泪都没有。

　　“知道了。”

　　然后她第一个钻进了车里。

　　——

　　私立骨科医院，条件很好。

　　林知予从进大门就开始四处打量，大厅宽敞明亮，前台后面的墙上有块大牌子，写着什么什么中心，幼儿园学了些字，但不够用，她认不全。电梯里很干净，没有消毒水的味道，有一点点香。

　　她点点头，很满意。

　　爸爸妈妈带着沈让去看医生，林知予跟在后面，亦步亦趋。诊室的门开着，她趁大人说话的时候，踮起脚，看了看医生胸前挂的工牌。

　　上面有字。她认识一些，但不全认识，幸好医生的名字只有一个字她不认识。

　　她拽了拽爸爸的衣角，爸爸低头看她，她指了指爸爸的口袋：“手机借我用一下。”

　　爸爸把手机掏出来递给她，继续和医生说话。

　　林知予拿着手机，偷偷把工牌上的字输了进去，手写输入法，认识不认识都照着画一遍，还真出来了。搜出来的东西她还是看不懂。她跑出诊室，点了一下手机，转成语音播报，手机里传出一个女声，念着什么“专业擅长”“学术任职”之类的。

　　她听完了，又点点头。

　　特级，专家，从医四十多年，第一人。

　　满意。

　　——

　　沈让的病房在八楼，双人间。

　　林知予本来以为会是单人间，她看电视里有钱人家的小孩住院都是单间。但爸爸说，哥哥还小，说小孩子有个病友，心态上会好一些。

　　隔壁床已经有人了。

　　是个看起来比沈让大一点的男孩，靠在床头，腿上盖着被子，但能看出来被子底下有点不一样。他的左手搭在被子上，手指微微蜷着，不太动。

　　林知予站在门口看了他一眼。

　　他也看了林知予一眼。

　　然后林知予就进去了。

　　爸爸妈妈还在门口和护士说话，沈让的轮椅刚被推进去，正在床边等着被挪到床上。林知予已经跑到隔壁床边了。

　　“你好，我叫林知予，”她说，“你叫什么名字？”

　　男孩愣了一下，似乎不太适应这种自来熟。他说：“顾彬。”

　　林知予说：“你多大了？”

　　“八岁。”

　　“哦，那比我们大。你什么病？”

　　顾彬又愣了一下，大概是没见过这么直接的小孩。他低头看了看自己被子底下的腿，又抬了抬左手：“腿，还有手。”

　　林知予看了看他的腿，又看了看他的手，点点头，没多问。

　　“你和我哥哥是一样的病？”她问。

　　“应该是。”

　　“但你和他有点不一样，”林知予说，“你手没力气，但腿看起来比他好一点。”

　　顾彬没说话。

　　“你是第几次手术了？”林知予又问

　　“第二次。”

　　林知予点点头，想了一下，然后凑近一点，压低声音：“我跟你说个事。”

　　顾彬看着她。

　　“你等下不要告诉我哥哥手术有多疼，”林知予说，声音小小的，但很认真，“不然他该提前害怕了。”

　　顾彬愣了愣，然后笑了。

　　“我看你哥不像是会怕疼的。”

　　“那当然，”林知予挺了挺胸，“我哥哥很坚强的。”

　　说完，她跑回沈让那边。

　　沈让已经被挪到床上了，靠在床头，正在看窗外的风景。林知予爬上他的床，坐到他旁边。

　　“哥哥，”她说，“你的同屋是顾彬哥哥，他说了，做手术只有一点点疼，你别怕。”

　　沈让转过头看着她。

　　她眼睛亮亮的，一本正经。

　　沈让笑了一下。

　　“好，”他说，“不怕。”

　　林爸爸站在门口，看着这一幕，忍不住跟陈阿姨说：“小予这孩子，从小就自来熟，去哪都能混上朋友。”

　　陈阿姨笑了笑，没说话，只是看着床上的两个孩子。

　　——

　　住了两天，就熟了。

　　顾彬还没有开始做手术，所以他的家里人不是一整天都守在这里，每天就来一会，有个护工照顾着他。

　　顾彬和沈让其实话都不多，但架不住林知予话多。她每天都缠着陈妈妈要一起来。她跑来跑去，一会儿在沈让床边，一会儿在顾彬床边，一会儿去护士站看人家忙，一会儿趴在窗户上看楼下的花园。

　　第三天的时候，顾彬终于问出了那个问题。

　　“你俩是兄妹？”他看着林知予和沈让，“怎么一个姓林，一个姓沈？”

　　林知予正在吃橘子，听见这个问题，把橘子放下，一本正经地看着他。

　　“这你就不知道了吧，”她说，“这就是我们家的厉害之处。”

　　顾彬等着听。

　　“鲁迅知道吧？”林知予抬起右手食指放在鼻子下面说，“这长胡子的。”

　　顾彬点点头。

　　“鲁迅他弟弟，就姓周。”

　　顾彬愣了一下。

　　林知予表情认真的很，她继续说：“厉害的人都这样。我们家的哥哥，就得姓不一样的。”

　　顾彬想了想，好像有哪里不对，但又说不出来，他一介小学生，只听过这个名字，还没学过这些。他不知道的是，林知予其实也不知道，她只在电视里听见过一句“作家鲁迅的弟弟周作人……”，她甚至只记住了周，都没记住周作人。

　　沈让在旁边听着，想明白林知予把鲁迅和周树人套在自己家头上，那副一本正经胡说八道的表情，忍不住笑出了声。陈妈妈说他学习好是真的没吹牛，沈让一个不到六岁的学前儿童，已经认识差不多两千个字了，鲁迅的书自然是没看过，但是他看过名家图册。

　　他笑得肩膀都在抖。

　　林知予看着他笑，心里乐滋滋的。

　　他笑了。

　　他笑起来真好看。

　　她拿起橘子，又剥了一瓣，塞进嘴里，甜丝丝的。

　　（未完）