《Party》诗茶蘼

7、第 7 章 正月十五，

　　正月十五，下雪了。

　　不大，是那种碎雪，落在窗台上，一会儿就化。纪须怜站在窗前看了一会儿，觉得没什么意思，转身回沙发上瘫着。

　　祝素娴在厨房。

　　纪须怜听见水声，然后是锅盖碰灶台的声音。他爬起来，晃到厨房门口，靠着门框看。

　　祝素娴在煮汤圆。

　　袋装的，黑芝麻馅，超市买的。他站在灶前，拿着勺子在锅里慢慢搅，很认真，每个汤圆都要转三圈。

　　“你会煮吗。”纪须怜问。

　　“会。”

　　“煮破了怎么办。”

　　祝素娴看了他一眼。

　　“那你吃破的。”

　　纪须怜悯了一下，笑出声。祝素娴没笑，但他耳朵红了。

　　汤圆出锅的时候，纪须怜去拿了两个碗。祝素娴盛，他端。一人一碗，六个，不多不少。

　　两个人坐在餐桌前吃。

　　纪须怜咬了一口，烫得直吸气。祝素娴看了他一眼，把自己碗里的汤圆夹起来，吹了吹，放回碗里。

　　“你急什么。”

　　“饿。”

　　“午饭才吃过两个小时。”

　　“那也饿。”

　　祝素娴没说话。但他把自己碗里的汤圆一个一个都吹凉了，推给纪须怜。

　　“吃这个。”

　　纪须怜看着他。

　　“那你吃什么。”

　　“你碗里的。”

　　纪须怜悯了一下。低头看自己碗里那六个被咬破的、流着黑芝麻馅的、惨不忍睹的汤圆。

　　“这些都破了。”

　　“嗯。”祝素娴把自己的勺子伸过来，舀了一个，放进嘴里。

　　纪须怜看着他吃下去。

　　祝素娴嚼了两下，咽了。脸上没什么表情。

　　“甜的。”他说。

　　纪须怜没说话。他把碗推过去，跟祝素娴的碗换了个位置。

　　“那吃这碗。”

　　祝素娴低头看了看。六个，完整的，圆圆的，一个没破。

　　他拿起勺子，吃了一个。

　　纪须怜看着他吃。自己也舀了一个破的，塞进嘴里。芝麻馅流出来，烫得他龇牙，但他没吐。

　　祝素娴看了他一眼，把水杯推过来。

　　“慢点。”

　　纪须怜喝了口水。两个人继续吃。

　　吃完汤圆，纪父和他妈出门看灯去了。纪须怜不想去，祝素娴也没说要去。两个人留在家里。

　　电视开着，在放元宵晚会。纪须怜靠在沙发上，祝素娴坐在旁边。还是那一拳的距离。

　　窗外有人在放灯。孔明灯，一盏一盏往天上飘，小小的，橘黄色的光点，越飘越高。

　　祝素娴站起来，走到窗前。

　　纪须怜跟过去。

　　两个人站在窗前，看那些灯一点一点往上走。

　　“以前我妈带我放过。”祝素娴说。

　　纪须怜没说话。他知道祝素娴的妈妈走了，去年的事。祝素娴很少提，但偶尔会说一两句。

　　“放的什么灯。”纪须怜问。

　　“荷花灯。”祝素娴说，“放在河里，不是天上。”

　　“哦。”

　　“她说灯漂得越远，福气越多。”

　　“漂了吗。”

　　祝素娴想了想。

　　“漂了。漂到河中间，卡在石头上了。”

　　纪须怜悯了一下。

　　“那福气呢。”

　　“不知道。”祝素娴看着窗外，“第二年她就病了。”

　　纪须怜伸手，握住了他的手腕。就像年三十那天一样。

　　祝素娴低头看了一眼那只手。

　　“纪须怜。”

　　“嗯。”

　　“你说人走了以后，会变成什么。”

　　纪须怜想了想。

　　“变成灯。”

　　祝素娴看着他。

　　“变成灯，飘到天上去。”纪须怜说，“你抬头就能看见。”

　　祝素娴没说话。

　　但他抬起头，看着窗外那些越飘越高的灯。

　　雪还在下，很小。灯飘在雪里，一点一点的，像是谁撒了一把星星。

　　“哪个是她。”祝素娴问。

　　纪须怜看着那些灯。看了一会儿，指着最高的那一盏。

　　“那个。”

　　祝素娴顺着他的手指看过去。最高的那一盏，飘在最上面，快要看不见了。

　　“为什么是那个。”

　　“因为最高的那个最亮。”纪须怜说，“你妈肯定想你抬头就能看见。”

　　祝素娴没说话。

　　但他低下头，额头抵在了纪须怜的肩膀上。

　　很轻，只是靠着。

　　纪须怜没躲。他松开祝素娴的手腕，转而把整只手握住了。十指交缠。

　　窗外最后那盏灯也看不见了。

　　雪还在下。

　　两个人站在窗前，手牵着手，谁也没说话。

　　过了很久，祝素娴说：“纪须怜。”

　　“嗯。”

　　“明年还一起放灯。”

　　“好。”

　　“不放河里。”

　　“放天上。”

　　祝素娴在他肩膀上蹭了蹭。很轻。

　　纪须怜低头看他。灯光底下，祝素娴的眼睛是湿的，但没哭。眼珠里倒映着窗外剩下的那几点灯。

　　“走吧。”纪须怜说，“睡觉。”

　　“嗯。”

　　两个人松开手，各自回房间。

　　纪须怜躺在床上，听着隔壁的动静。脚步声，关灯声，然后安静了。

　　过了一会儿，他听见门被推开的声音。

　　很轻，但他听见了。

　　祝素娴走进来，站在床边。

　　“睡不着。”

　　纪须怜往旁边挪了挪。

　　祝素娴躺下来，躺在他旁边。床不大，两个人得侧着身，面对面。

　　黑暗里，纪须怜看见祝素娴的眼睛亮亮的。

　　“看什么。”纪须怜问。

　　“看你。”

　　“看我干嘛。”

　　“看看你还在不在。”

　　纪须怜悯了一下。这是他说过的话。

　　“在。”他说。

　　祝素娴没说话。但他把手伸过来，放在纪须怜的手心里。

　　两只手在被子底下握着。

　　“纪须怜。”

　　“嗯。”

　　“明年正月十五，还一起过。”

　　“好。”

　　“每年都一起。”

　　“嗯。”

　　祝素娴闭上眼睛。

　　纪须怜看着他的脸。睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇有点干。眉头还是微微皱着，但比刚来那会儿松多了。

　　他伸出手，很轻地，把祝素娴皱着的眉头抚平了。

　　祝素娴没睁眼。但他往纪须怜那边靠了靠，额头抵在他的下巴上。

　　呼吸很轻，很匀。

　　窗外的雪还在下。孔明灯早就看不见了。

　　但那两只手一直握着，在被子底下，在被黑暗盖住的、谁也看不见的地方。

　　没松开。