《她怀里有星光》半叙

151、回港 飞机落地的

　　飞机落地的那一刻，文初宁就开了机。

　　消息一条接一条地跳进来——工作群、朋友问候、广告推送。

　　她一条都没看，直接拨了那个置顶的号码。

　　响了一声，那边就接了。

　　“到了？”

　　苏落的声音从听筒里传来，清清淡淡的，却让文初宁的嘴角一下子翘起来。

　　“嗯，刚落地。”她拖着行李箱往外走，“好想你。”

　　那边沉默了一秒。

　　然后苏落说：

　　“我也是。”

　　文初宁笑得眼睛弯弯的。

　　“你那边几点了？”

　　“下午三点。”

　　“在干嘛？”

　　“写剧本。”

　　“写什么？”

　　“不告诉你。”

　　文初宁瘪嘴：

　　“小气。”

　　苏落轻轻笑了一声。

　　那笑声很轻，但文初宁听见了。

　　她也笑了。

　　---

　　走到到达大厅的时候，她一眼就看见了那个人。

　　林景琛站在接机的人群里，穿着一件深灰色的休闲外套，手里拿着一杯咖啡，正低着头看手机。

　　文初宁的脚步顿了一下。

　　“……怎么了？”苏落在电话里问。

　　文初宁回过神：

　　“没什么。一会儿给你打。”

　　挂了电话，她走向林景琛。

　　林景琛抬起头，看见她，眼睛亮了。

　　“到了？”

　　文初宁看着他，眼神有点古怪：

　　“你怎么来了？”

　　林景琛把咖啡递给她：

　　“顺路。”

　　文初宁没接咖啡，就看着他。

　　林景琛被她看得不自在，叹了口气：

　　“行吧，专程来的。”

　　文初宁还是看着他。

　　林景琛又叹了口气：

　　“就算你有女朋友了，我也还是你哥吧？来接个机怎么了？”

　　文初宁愣了一下。

　　然后她笑了。

　　笑得有点无奈，又有点释然。

　　她接过咖啡，喝了一口。

　　“走吧。”

　　---

　　车里很安静。

　　文初宁靠在副驾驶上，看着窗外飞速后退的风景。

　　港城的秋天和北城不一样。空气里带着海风的咸湿，路边的棕榈树还是绿的。

　　林景琛开着车，偶尔转头看她一眼。

　　“北城怎么样？”

　　“挺好。”

　　“那人呢？”

　　文初宁转头看他。

　　林景琛看着前方，表情很平静：

　　“就问问。不说也行。”

　　文初宁想了想：

　　“很好。”

　　林景琛点点头，没再问。

　　---

　　车停在文家门口。

　　老宅还是那个老宅，三层的小洋楼，院子里种着她小时候爬过的荔枝树。

　　文初宁站在门口，忽然有点恍惚。

　　林景琛停好车，走过来：

　　“进去吧。”

　　文初宁看着他：

　　“你呢？”

　　林景琛说：

　　“阿姨叫我来的，说一起吃个饭。”

　　文初宁愣了一下，然后点点头。

　　---

　　饭桌上很热闹。

　　妈妈做了她爱吃的菜，爸爸问她在北城的情况，阿姨在旁边添茶倒水。

　　林景琛坐在她旁边，偶尔接几句话，偶尔给她夹菜。

　　一切都很正常。

　　正常到让文初宁觉得有点不真实。

　　她放下筷子，张了张嘴：

　　“爸，妈，我有事想跟你们说——”

　　话还没说完，林景琛忽然站起来。

　　“阿姨，我公司还有点事，先走了。”

　　文初宁愣住了。

　　妈妈也愣住了：

　　“这么快就走？饭还没吃完呢。”

　　林景琛笑着摆手：

　　“真有事。下次再来蹭饭。”

　　他拍了拍文初宁的肩，压低声音：

　　“慢慢说。”

　　然后转身走了。

　　文初宁看着他的背影消失在门口，忽然不知道该说什么。

　　妈妈在旁边问：

　　“初宁，你刚才想说什么？”

　　文初宁回过神，看着爸妈。

　　沉默了几秒。

　　然后她笑了：

　　“没什么。先吃饭吧。”

　　饭后，文初宁放下筷子，深吸一口气。

　　“爸，妈，我有件事想跟你们说——”

　　“初宁。”文爸放下茶杯，看了她一眼，“回来第一天，不要把气氛弄得乱七八糟的。”

　　他的语气很平静，但那种不容置疑的意味，文初宁太熟悉了。

　　她张了张嘴，想说什么。

　　文爸又说：

　　“有什么事，明天再说。”

　　说完，他站起来，上楼去了。

　　文妈在旁边收拾碗筷，头也没抬：

　　“你爸说得对，今天早点休息吧。坐了那么久的飞机，也累了。”

　　文初宁坐在那里，看着妈妈的背影，忽然觉得有什么东西堵在胸口。

　　但她什么都没说。

　　只是轻轻“嗯”了一声。

　　---

　　回到房间，她把自己扔在床上。

　　手机震了。

　　苏落的消息：

　　「吃完了？」

　　文初宁看着那两个字，嘴角终于翘起来一点。

　　她打字：

　　「嗯。你呢？」

　　苏落：

　　「刚写完一段剧本。」

　　文初宁：

　　「写什么？现在能告诉我了吗？」

　　苏落：

　　「不能。」

　　文初宁发了一个生气的表情。

　　苏落回了一个笑脸。

　　文初宁看着那个笑脸，忽然觉得胸口堵着的东西散开了一点。

　　她打字：

　　「今天没说出来。」

　　苏落：

　　「嗯？」

　　文初宁：

　　「家里不让。说明天再说。」

　　那边沉默了几秒。

　　然后苏落回：

　　「不急。」

　　文初宁看着这两个字，眼眶有点热。

　　她回：

　　「想你。」

　　苏落：

　　「我也是。」

　　---

　　第二天一早，文初宁被妈妈叫起来。

　　“快起来，去看你爷爷。”

　　文初宁愣了一下：

　　“爷爷怎么了？”

　　文妈叹了口气：

　　“你去了就知道了。”

　　---

　　养老院的房间很安静。

　　阳光从窗户照进来，落在病床上那个瘦削的老人身上。

　　文初宁站在门口，忽然有点不敢进去。

　　爷爷以前不是这样的。

　　他以前很高大，很硬朗，会抱着她转圈，会给她讲年轻时候的故事。

　　现在他躺在那里，瘦得只剩一把骨头。

　　文初宁走过去，在床边坐下。

　　爷爷睁开眼睛，看见她，浑浊的眼睛里亮了一下：

　　“初宁……回来了？”

　　文初宁握住他的手，眼眶红了：

　　“爷爷，我回来了。”

　　爷爷笑了一下，笑得很吃力：

　　“好……好……”

　　他握着她的手，握得很紧。

　　文初宁忽然想起小时候，爷爷也是这样握着她的手，带她去公园，给她买棉花糖。

　　现在这双手，瘦得只剩下骨头。

　　---

　　爷爷看着她，忽然说：

　　“景琛那孩子……怎么没来？”

　　文初宁愣了一下。

　　爷爷继续说：

　　“你们……什么时候结婚？”

　　文初宁张了张嘴，说不出话。

　　爷爷看着她，浑浊的眼睛里满是期盼：

　　“爷爷可能……等不了太久了……”

　　文初宁的眼眶又红了。

　　但她什么都没说。

　　只是握着爷爷的手，握得很紧。

　　---

　　那天晚上，她和苏落视频。

　　苏落看着她红红的眼睛，问：

　　“怎么了？”

　　文初宁摇摇头：

　　“没事。”

　　苏落没再问。

　　只是看着她，安静地陪着她。

　　文初宁忽然说：

　　“落落。”

　　“嗯？”

　　“我好想你。”

　　苏落看着她，眼神很温柔：

　　“我也是。”

　　---
　　同天，北城。

　　苏落醒得很早。

　　她拿起手机看了一眼——没有消息。

　　往常这个时候，文初宁总会发一句“早安”过来，有时还配个自拍，头发乱糟糟的，眼睛都没睁开，但笑得很好看。

　　今天没有。

　　苏落等了几分钟，还是没有。

　　她想，可能刚回去事情多，在忙。

　　---

　　上午，她去工作室开会。

　　电影的后期到了最后阶段，剪辑师把新一版发给她，她坐在那里看，偶尔提几句意见。

　　但她的眼睛会不自觉地往手机屏幕上瞟。

　　没有消息。

　　十点，她发了一条：

　　「在干嘛？」

　　等了一会儿，没有回复。

　　她想，可能在吃饭，或者陪家里人。

　　---

　　中午，她和温晚一起吃饭。

　　温晚看她一直看手机，问：

　　“等谁的消息？”

　　苏落没说话。

　　温晚笑了：

　　“文初宁？”

　　苏落点点头。

　　温晚说：

　　“人家刚回去，肯定忙。别想太多。”

　　苏落“嗯”了一声。

　　但手机还是放在手边，屏幕朝上。

　　---

　　下午，她在书房写剧本。

　　写到一半，停下来，拿起手机。

　　还是没有消息。

　　她发的那条「在干嘛」，一直没有人回。

　　她又发了一条：

　　「忙完了告诉我。」

　　等了几分钟，还是没有。

　　她把手机放下，继续写。

　　但写不进去了。

　　---

　　晚上七点，她终于忍不住了。

　　拨了视频。

　　响了好几声，那边才接。

　　屏幕亮了，文初宁的脸出现在画面里。

　　苏落愣了一下。

　　她的眼睛红红的。

　　不是那种刚哭完的红，是那种……明显哭过、但已经努力压下去的红。

　　“怎么了？”苏落问。

　　文初宁摇摇头：

　　“没什么。”

　　苏落看着她。

　　文初宁躲开她的目光，看着别处。

　　“你哭过了。”苏落说。

　　不是问句。

　　文初宁没说话。

　　沉默了几秒。

　　然后她抬起头，看着屏幕里的苏落。

　　挤出一个笑：

　　“真的没什么。就是……有点累。”

　　苏落看着她。

　　看了很久。

　　然后她问：

　　“家里怎么说？”

　　文初宁的笑容僵了一下。

　　然后她说：

　　“没事。我能处理。”

　　苏落沉默了几秒。

　　然后她说：

　　“有什么事，告诉我。”

　　文初宁看着她，眼眶又红了。

　　但她点点头：

　　两人互相说了想念后

　　挂了视频，苏落坐在书房里，看着窗外。

　　北城的夜很安静。

　　她拿起手机，给苏沐发了一条消息：

　　「林家那边，盯紧点。」

　　第三天。

　　文初宁坐在房间里，看着窗外的天，发了很久的呆。

　　这两天的气氛，太诡异了。

　　爸妈对她还是和以前一样，问这问那，关心她的生活。

　　但关于那件事，关于苏落，关于林景琛——

　　一个字都没提。

　　她明明在电话里说过。她明明说过她有喜欢的人了，是一个女孩子，是一个导演。

　　他们什么都没说。

　　就像没听见一样。

　　这种平静，让她越来越不安。

　　---

　　晚上，吃完饭。

　　文爸放下筷子，准备上楼。

　　文初宁忽然开口：

　　“爸。”

　　文爸停下来，回头看她。

　　文初宁站起来，看着他和妈妈：

　　“我有事要说。”

　　文爸看着她，没说话。

　　文妈在旁边收拾碗筷的动作也停了一下。

　　文初宁深吸一口气：

　　“我是不会和林景琛结婚的。”

　　文爸的眉头微微皱了一下。

　　文初宁继续说：

　　“我有喜欢的人了。”

　　她看着他们，一字一句地说：

　　“是一个女孩子。是个导演。”

　　房间里很安静。

　　安静得能听见自己的心跳声。

　　文爸看着她，看了很久。

　　然后他开口了：

　　“你说完了？”

　　文初宁点点头。

　　文爸没说话，转身上楼了。

　　文妈站在那里，看着她，眼神很复杂。

　　过了好一会儿，她才开口：

　　“初宁，你爸今天心情不好，别往心里去。”

　　说完，她也走了。

　　文初宁一个人站在客厅里。

　　很安静。

　　但她的心，跳得很快。