7、桃花酥 ...
-
三月初七。
顾知洐已经连续三夜没有睡好了。
不是睡不着，是睡着了就会醒。
被梦惊醒。
今夜的梦尤其清晰。
他站在宋府的大门前，天色将明未明，灰蒙蒙的一片。门开着，里面一片死寂。
他走进去。
第一个看见的是门房的老周。老周躺在地上，眼睛睁得大大的，脖子上一道狰狞的口子，血已经干涸发黑。
他继续往里走。
一路走，一路看见熟悉的面孔——管账的刘先生，厨娘张婶，奶娘，还有那个总是跟在他身后叫“少爷”的小厮阿福。
他们都躺在地上。
都死了。
他走到正堂。
那里躺着两个人。
父亲和母亲。
父亲倒在门槛上，一只手往前伸着，像是想护住身后的人。母亲倒在父亲身后，怀里还抱着什么东西。
顾知洐走过去，蹲下来。
母亲怀里抱着的是一块玉佩。那块玉佩他认得，是他小时候戴过的，后来给了妹妹。
妹妹呢？
他站起来，四处找。
找不到。
那她应该死了。
父亲母亲也死了。
全都死了。
他站在正堂中央，看着满地的尸体，看着那些熟悉的面孔，看着父亲那只往前伸的手。
然后他听见了一个声音。
“知洐。”
是父亲的声音。
他猛地回头。
父亲还躺在地上，眼睛却睁开了，看着他。
那双眼睛里有血，有泪，有太多太多的东西。
“知洐，”父亲说，“不要忘了。”
顾知洐张了张嘴，想说什么。
父亲的眼睛慢慢闭上了。
“不要……犯错……”
声音越来越远，越来越轻。
“父亲——”
顾知洐猛地睁开眼。
眼前是一片黑暗。
他躺在床上，心跳得很快，后背已经被冷汗浸透。
梦。
又是梦。
他闭上眼，深吸一口气，又缓缓吐出。
窗外有月光透进来，清清冷冷的，落在地上。
他躺了一会儿，等心跳平复下来，才慢慢坐起身。
这种梦来得特别频繁。
是因为什么？
顾知洐靠在床头，看着窗外的月光。
他想起梦里的父亲，想起父亲最后说的那句话。
不要忘了。
不要犯错。
他垂下眼，目光幽深。
他没有忘。
从来没有。
可他犯的错……
他想起了那个人。
那个人的脸，那个人的笑，那个人的声音，那个人替他挡刀时的毫不犹豫，那个人睡在他旁边时的温热。
那是错吗？
他不知道。
他只知道，他想起那个人的时候，心里有什么东西会动。
那东西不该动。
他闭上眼，在黑暗里坐了很久。
镇北侯府。
叶辞没睡着。
他躺在自己床上，盯着帐顶，发着呆。
窗外有桃花香飘进来，淡淡的，甜丝丝的。
他想起白天的事。
今天天气很好，阳光暖洋洋的，他坐在院子里晒太阳，看着那几株桃树发呆。
桃花开了。
粉粉的，嫩嫩的，一簇一簇挤在枝头，好看极了。
他看了一会儿，忽然想起一个人。
那个人也好看。
比桃花还好看。
他想起第一次见到那个人的时候，雪地里，轮椅上，那张脸白得像玉，冷得像月，好看得让他一下子就愣住了。
他想起那个人说话的声音，清清冷冷的，像是冬夜里落下的雪。
他想起那个人看他的眼神，淡淡的，看不出任何情绪，可他就是忍不住想看。
他已经好几天没见到那个人了。
从固城回来之后，他们就在朝廷上见过几次面。远远的，他在武将席，顾知洐在文官席，隔着那么多人，他只能偷偷看几眼。
他想去找他。
可他有什么理由去找他呢？
他们……他们算什么关系？
叶辞翻了个身，把脸埋进枕头里。
“哥——”
门口忽然响起一个声音。
叶辞吓了一跳，抬起头。
叶蓁蓁端着一盘点心走进来，笑嘻嘻的。
“哥，你还没睡啊？”
叶辞坐起来，看着她。
“你怎么也没睡？”
叶蓁蓁把点心放在床头，在他旁边坐下。
“我睡不着，”她说，“刚才去厨房偷了点吃的，想着你也可能饿，就给你带点。”
叶辞看了一眼那盘点心——是桂花糕，他平时爱吃的。
“我不饿。”他说。
叶蓁蓁看着他，歪了歪头。
“哥，你是不是有心事？”
叶辞愣了一下。
“什么心事？”
叶蓁蓁凑近了一点，仔细看着他的脸。
“你这两天老是发呆，”她说，“吃饭也发呆，走路也发呆，坐那儿晒太阳也发呆。我跟你说话你都听不见。”
叶辞移开目光。
“没有。”
叶蓁蓁不信。
“真的没有？”
“没有。”
叶蓁蓁看着他，忽然笑了。
“哥，你是不是想谁了？”
叶辞的脸腾地红了。
“你胡说什么！”
叶蓁蓁笑得更欢了。
“你看你看，脸红了！”
叶辞一把捂住她的嘴。
“小声点！”
叶蓁蓁挣开他的手，笑得前仰后合。
“哥，你有喜欢的人了！是谁是谁？我认识吗？”
叶辞瞪着她。
“没有！”
叶蓁蓁不信。
她歪着头想了想。
“是不是那天那个特别好看的人？”她问，“坐轮椅的那个？”
叶辞的脸更红了。
“叶蓁蓁！”
叶蓁蓁知道自己猜对了，笑得眼睛都弯了。
“真的是他啊！哥，你眼光不错嘛，那个人确实好看！”
叶辞深吸一口气，努力让自己平静下来。
“你别瞎说，”他说，“人家是一品大员，跟我……跟我没什么关系。”
叶蓁蓁眨眨眼。
“那你喜欢他，他知道吗？”
叶辞愣了一下。
他知道吗？
他不知道。
他甚至不知道那个人喜不喜欢他。
那个人说没有动过心的人。
那个人看他的眼神永远是淡淡的，清清冷冷的，什么都看不出来。
叶辞低下头。
“他不知道。”他说，声音很轻，“而且……他也不喜欢我。”
叶蓁蓁的笑容顿住了。
她看着叶辞，那目光里有一丝心疼。
“哥……”
叶辞抬起头，笑了笑。
“没事，”他说，“就是……就是有点想他。”
叶蓁蓁沉默了一会儿。
然后她伸手，轻轻拍了拍他的肩膀。
“哥，你要是想他，就去找他啊。”
叶辞愣了一下。
“找他？”
“对啊，”叶蓁蓁说，“你在这儿干想有什么用？去找他，见见他，跟他说说话，不就得了？”
叶辞张了张嘴。
“我有什么理由去找他？”
叶蓁蓁翻了个白眼。
“你想见他，这就是理由啊。”
叶辞愣住了。
他想见他。
这就是理由吗？
他看着叶蓁蓁，忽然觉得这个妹妹好像也没那么烦人。
“我……”他说，“我给他带点东西？”
叶蓁蓁眼睛一亮。
“好主意！带什么？”
叶辞想了想，忽然看见窗外的桃树。
桃花。
那个人喜欢桃花吗？
他不知道。
“桃花酥。”他说。
叶蓁蓁眨眨眼。
“要不要亲手做？”
叶辞思考了一下，点了点头，“好。”
“你会做？”
叶辞看了她一眼。
“我可以学。”
第二天一早，叶辞就钻进了厨房。
他从来没做过点心。
可他想给那个人做点什么。
厨房的厨娘看着他笨手笨脚的样子，笑得不行。
“少爷，您这是要干什么？”
叶辞红着脸，把手里的面团举起来。
“我想做桃花酥。”
厨娘看了看那团被他揉得不成样子的面，嘴角抽了抽。
“少爷，要不……您告诉我您想做给谁，我帮您做？”
叶辞摇摇头。
“我自己做。”
厨娘叹了口气。
“那行，我教您。”
一个上午过去了。
叶辞失败了七次。
面团不是太硬就是太软，馅料不是太多就是太少，形状不是太歪就是太扁。他满手都是面粉，脸上也沾了不少，活像一只花猫。
可他没放弃。
第八次，终于成功了。
他看着那盘刚出炉的桃花酥，心里忽然有点紧张。
好不好看？
那个人会不会喜欢？
他挑了几个最好看的，小心地用食盒装起来。
然后他换了身衣服，出门去了。
顾府的门房看见他，愣了一下。
“叶将军？”
叶辞站在门口，手里拎着食盒，脸微微红着。
“我……我来找顾大人。”
门房点点头，进去通报了。
叶辞站在门口等着，心跳得很快。
他会见我吗？
他会收下吗？
他会……会高兴吗？
过了一会儿，门房出来了。
“叶将军，请进。”
叶辞跟着他往里走。
顾府不大，却很雅致。院子里的桃花也开了，粉粉的一树，好看极了。
叶辞看了一眼，心里忽然有点高兴。
他也种桃花。
他们喜欢一样的东西。
他被领到一间书房门口。
“大人就在里面。”门房说。
叶辞深吸一口气，推开门。
顾知洐坐在轮椅上，面前是一张书案，案上摊着几本奏折。他抬起头，看着叶辞，那双眼睛清清冷冷的，和往常一样。
“叶将军。”
叶辞的心跳又快了一拍。
“顾、顾大人。”他说，拎着食盒的手有点抖，“我来给你送点东西。”
顾知洐看着他。
“什么东西？”
叶辞走过去，把食盒放在书案上，打开。
里面是几块桃花酥，粉粉的，做成桃花的形状，虽然不太规整，却透着几分可爱。
“这是我做的，”叶辞说，“桃花酥。我想着你可能喜欢……”
顾知洐低头看着那些桃花酥，没有说话。
叶辞等了一会儿，没等到回应，心里有点慌。
“是不是不好看？”他问，“我第一次做，做得不太好……你要是……”
“好看。”
叶辞愣住了。
他抬起头，看着顾知洐。
顾知洐也在看他，那双眼睛里依旧没什么表情。
可他说好看。
他说好看。
叶辞的嘴角忍不住翘了起来。
“那、那你尝尝？”他问。
顾知洐垂下眼，看着那些桃花酥。
“好。”他说，“多谢叶将军。”
叶辞站在那里，心里像是有一朵花开了。
他收下了。
他说好看。
他说多谢。
叶辞忽然觉得，这几天的想念，这些失败的尝试，全都值了。
“那我……我先回去了。”他说，有点舍不得。
顾知洐看着他，微微颔首。
叶辞转身往外走，走了两步又回头。
“顾大人，”他说，“你要是喜欢，我下次再给你做。”
顾知洐没有说话。
只是看着他。
叶辞冲他笑了笑，推门出去了。
门关上的一刻，顾知洐的目光落在那些桃花酥上。
粉粉的，做成桃花的形状，虽然不太规整，却能看出做的人很用心。
他想起刚才那个人进来时的样子——脸红红的，眼睛亮亮的，手里拎着食盒，像是捧着一件宝贝。
他想起那个人说的话——我第一次做，做得不太好。
第一次做。
为他做的。
顾知洐伸出手，拿起一块桃花酥，在手里端详了一会儿。
然后他放下了。
他垂下眼，目光幽深。
过了一会儿，他开口了。
“来人。”
一个下属走进来。
“大人。”
顾知洐没有看他。
“把这个，”他说，声音很淡，“拿去扔了。”
下属愣了一下，看了一眼那些桃花酥。
“这……”
“扔了。”顾知洐说。
下属不敢再问，拿起食盒，退了出去。
书房里又安静下来。
顾知洐坐在轮椅上，看着窗外那树桃花。
粉粉的，开得正好。
他忽然想起那年春天，宋府的桃花也是这样开的。母亲喜欢桃花，每年春天都会在院子里摆上几盆，让它们开得满院都是。
那时候他七岁，什么都不懂，只觉得桃花好看，春天好长。
后来就没有后来了。
顾知洐闭上眼。
父亲在梦里说的话又在耳边响起。
不要忘了。
不要犯错。
他睁开眼，目光幽深。
他没有忘。
他也不会犯错。
叶辞从书房出来，心情好极了。
他走在顾府的院子里，看着那树桃花，越看越喜欢。
那个人每天都能看见这些桃花。
他想着，忽然有点羡慕那树桃花。
他走到门口，正要出去，忽然看见一个人。
是顾府的下人，手里拎着一个食盒，正往外走。
那食盒——
叶辞愣住了。
那是他带来的食盒。
他亲手做的桃花酥，就在那里面。
他看着那个人往外走，走到院子角落，那里放着几个装垃圾的桶。
然后那个人把食盒打开，把里面的桃花酥——
倒进了垃圾桶里。
叶辞站在原地，像是被人迎面打了一拳。
他看着那些粉粉的桃花酥掉进垃圾桶里，看着那个下人把空食盒放在一边，转身走了。
他站在那里，一动不动。
那是他做的。
他做了整整一上午，失败了七次，才做出来的。
他想给那个人尝尝。
他想让那个人高兴。
可那个人让人扔了。
扔了。
叶辞不知道自己是怎么走回去的。
他只知道，他站在那扇门前的时候，手是抖的。
他推开门。
顾知洐还坐在那里，看着窗外。
听见动静，他转过头来。
看见叶辞的脸色，他的目光顿了一下。
叶辞走进去，站在他面前。
“顾知洐。”他说。
他连“顾大人”都不叫了。
顾知洐看着他，没有说话。
叶辞深吸一口气。
“你让人把我的桃花酥扔了？”
顾知洐没有说话。
可他的沉默，就是答案。
叶辞的心像是被人狠狠攥了一下。
“为什么？”他问，声音有点抖。
顾知洐看着他，那双眼睛清清冷冷的，和往常一样。
“不需要。”
叶辞愣住了。
不需要？
他做了那么久，他满心欢喜地送来，他以为……
不需要？
“你……”他的声音更抖了，“你不想要，可以直接还给我。为什么要扔掉？”
顾知洐没有说话。
叶辞往前走了一步。
“顾知洐，”他说，“我问你话呢。”
顾知洐看着他，那目光依旧淡淡的。
“叶将军，”他说，“你我之间，不过是同僚之谊。你送的东西，我收下是客气，不收是本分。何须多问？”
叶辞愣住了。
同僚之谊？
他们之间，只是同僚之谊？
那些天的相处，那些晚上的同眠，那些对视，那些说话——
只是同僚之谊？
他的眼眶忽然有点发酸。
“顾知洐，”他咬着牙，“你说的是真心话？”
顾知洐看着他。
“是。”
一个字。
轻轻的一个字。
却像一把刀，直直刺进叶辞的胸口。
叶辞站在那里，看着那张清清冷冷的脸，看着那双看不出任何情绪的眼睛。
他忽然觉得自己可笑极了。
他这几天想他想得睡不着，他做桃花酥做到手都酸了，他满心欢喜地送来，以为他会高兴。
可他让人扔了。
他说只是同僚之谊。
叶辞深吸一口气，努力不让自己的声音发抖。
“好，”他说，“我知道了。”
他转身就走。
走到门口，他忽然停住。
他回过头，看着顾知洐。
那双眼睛还是红红的，像是憋着什么。
“顾知洐，”他说，“我替你挡刀的时候，你照顾我的时候，让我睡你屋里的时候——那些也是同僚之谊吗？”
顾知洐没有说话。
叶辞等了一会儿，没等到回答。
他笑了一下。
那笑容很难看，比哭还难看。
“我知道了。”他说。
他推开门，走了出去。
门关上了。
书房里又安静下来。
顾知洐坐在轮椅上，一动不动。
他看着那扇门，目光幽深得看不见底。
刚才那个人站在他面前，眼睛红红的，问他那些话。
他回答不了。
他不知道该怎么回答。
他只知道，他不能心软。
他不能犯错。
可他看着那扇门，脑海里全是那个人最后那个笑容。
比哭还难看。
他的手慢慢攥紧了轮椅的扶手。
攥得骨节发白。
叶辞不知道自己是怎么走出顾府的。
他只知道，等他回过神来的时候，他已经站在了街上。
人来人往，热闹得很。
可他觉得那些热闹都和他没关系。
他就那么站着，站了一会儿，然后慢慢往前走。
走了一会儿，他发现自己走到了一个熟悉的地方。
沈府。
他站在门口，愣了一会儿。
然后他走进去。
沈敬安正在院子里练剑，看见他，愣了一下。
“叶辞？你怎么来了？”
叶辞没有说话。
他只是走过去，在石凳上坐下来。
沈敬安看着他，皱起眉头。
“怎么了？出什么事了？”
叶辞低着头，不说话。
沈敬安走过去，在他旁边坐下。
“叶辞？”
叶辞抬起头。
沈敬安看见他的眼睛，愣住了。
那双眼睛红红的，像是哭过。
“谁欺负你了？”沈敬安的声音一下子变了，“说，我去揍他！”
叶辞摇摇头。
“没人欺负我。”
沈敬安不信。
“那你哭什么？”
叶辞沉默了一会儿。
然后他开口了。
“敬安，”他说，声音有点哑，“我做错什么了吗？”
沈敬安愣住了。
“什么意思？”
叶辞低着头，看着自己的手。
“我给他做了桃花酥，送过去，”他说，“他让人扔了。”
沈敬安的眉头皱了起来。
“谁？顾知洐？”
叶辞点点头。
“我操？”沈敬安挑了挑眉。
沈敬安沉默了一会儿，压下去想骂顾知洐的冲动。
然后他叹了口气。
“叶辞，”他说，“我跟你说过的。”
叶辞没有说话。
沈敬安看着他，那目光里有一丝心疼。
“他那样的人，不是你能招惹的。”
叶辞低着头，不说话。
沈敬安拍了拍他的肩膀。
“算了，别想了。这种人，不值得。”
叶辞摇摇头。
“不是他的错。”他说。
沈敬安愣住了。
“什么？”
叶辞抬起头，看着他。
“是我自己傻，”他说，“我知道他可能不喜欢我，可我还是忍不住。他收了东西，我就高兴。他让人扔了，我就难过。是我自己……”
他说不下去了。
沈敬安看着他，沉默了很久。
然后他叹了口气。
“叶辞，”他说，“你真的是……”
他说不下去了。
他只是伸手，把叶辞的脑袋按在自己肩膀上。
“想哭就哭吧，”他说，“这儿没别人。”
叶辞没有哭。
他就那样靠着沈敬安，一动不动。
过了很久，他开口了。
“敬安。”
“嗯？”
“我是不是很傻？”
沈敬安沉默了一会儿。
“是。”他说。
叶辞笑了一下。
那笑容很轻，很淡。
“我也觉得。”
那天晚上，顾知洐又做梦了。
还是那个梦。
他站在宋府的大门前，天灰蒙蒙的，门开着。
他走进去。
一路走，一路看见那些熟悉的面孔——老周，刘先生，张婶，奶娘，阿福。
都死了。
他走到正堂。
父亲和母亲躺在那里。
他蹲下来，看着他们。
然后父亲的眼睛睁开了。
“知洐。”
顾知洐看着父亲，等着他说什么。
可父亲这次没有说话。
他只是看着他。
那双眼睛里有血，有泪，有太多太多的东西。
还有——
失望。
顾知洐愣住了。
失望？
父亲为什么失望？
因为他今天做的事吗？
他想解释，想说那是为了不犯错，想说他没有忘。
可他说不出话来。
父亲就那样看着他，看着看着，眼睛慢慢闭上了。
顾知洐猛地睁开眼。
又是梦。
他躺在床上，心跳得很快。
窗外有月光透进来，清清冷冷的，落在地上。
他躺了一会儿，慢慢坐起来。
他想起梦里的父亲，想起父亲最后那个眼神。
失望。
那是失望吗？
他不知道。
他只知道，那个眼神让他很难受。
比梦里那些血和尸体还难受。
他靠在床头，看着窗外的月光。
然后他忽然想起一件事。
那个人最后看他的那个眼神。
红红的眼睛，憋着泪，问他——那些也是同僚之谊吗？
他回答不了。
他现在也回答不了。
他闭上眼，在黑暗里坐了很久。
作者有话说
第7章 桃花酥
