《说书人·长平记事》金桔苹果汁

2、杜若 她

　　她叫杜若。

　　“搴芳汀兮杜若，将以遗兮远者。”

　　杜若的杜，杜若的若。还记得幼时，阿爹说起这个名字时总爱拉着小杜若的手，用树枝在泥地里比划，一撇一捺，写的格外郑重，彷佛这两个字是他这生最贵重的宝贝。

　　杜若出生在大启永昌元年秋，那时大启立国不过二十来年，阿爹也算得上第一批考取功名的秀才，阿爹有个爱念叨的毛病，阿娘总是说，他这是读书读出来的老毛病。

　　就比如他老是喜欢在阿娘面前颂诗赋文，什么酸就念什么，语调抑扬顿挫，尾音拖得老长，阿娘常笑着啐他，小杜若咿呀着去问阿爹，他只说，得妻如此，夫复何求。

　　娘亲家中本是酿酒世家，家传数百余年，鼎盛之时所酿一坛“桃花雪”千金难求。只是后来祖上因得罪了权贵，遭构陷抄没，酒坊焚于一旦，自此便家道中落了。

　　“桃花雪”的方子也缺失了一页，到了娘亲这一代，手艺虽未没落，可到底也没再酿出过盛极的“桃花雪”。

　　说起“桃花雪”时，阿爹总先咂着嘴回忆道：“初入口时清香回甘，有三月枝头芳菲尽落之盛，尾韵又藏着清冽涩意，余味不似春花，倒似雪花，三月飞雪岂不正是‘阳春白雪’之意吗？妙极妙极！”

　　“只可惜我平生就尝过那么一回。”阿爹的遗憾溢于言表，那是阿娘出嫁时带来的的女儿红。

　　阿爹只喝了一壶便珍藏了起来，阿娘的祖父在她出生时亲手为她埋下的，如今也是世上唯一一坛真正的“桃花雪”。

　　阿爹是镇上有名的私塾先生，蒙学授书，却不刻板守旧，为人也通情达理，有时授完课业还会带着学生下河摸鱼，他的学子中虽有乡绅富户家的，也不乏家境贫寒者。

　　阿爹常免去束脩，还自掏腰包置办纸砚供贫家子致学，镇上大半人家的孩子都是他门下的学子，因此阿爹在镇上颇有名望。

　　永昌十六年的某个秋日，那时杜若应是刚满十六岁不久。秋阳温软，阿娘遣她去喝了药，又在院中支了一张小椅让她晒晒太阳。

　　躺在竹椅上昏昏欲睡，耳边是阿娘晾晒酒曲时轻哼的小调，那调子婉转悠扬，却生生被一阵喧闹声打断。

　　是阿爹领着学生们回来了，竹篮里盛着几尾扑腾的河鱼，阿爹将竹篮递给了阿娘，湿了大半的衣衫滴着水，袖口还沾了翠绿的湿苔，他额上沁着细汗。

　　还没来得及换衣，就领着学生进了里屋，杜若分明看见后面还抬了个穿着白衣的人。

　　这下杜若的睡意全消了，阿娘也似被吓到了，放下手中的竹篮就奔进里屋。

　　待到他们七手八脚地给那人换了干净衣裳，敷上止血的草药后，阿爹才放杜若进了屋，他们用被子把他包的严实，除了他的脸什么都瞧不见。

　　那人仰躺在竹榻上，面上少了些血色，唇色微微泛白。

　　匆匆一眼，连他的面容都未有个印象，阿娘就领着大夫来了，杜若这样的闲人理所应当地就被请出了门外，阿爹的学子多少都有个印象，她虽没看清他的长相，但也知道先前没见过他了。

　　也是下学的时辰了，里面那些个给阿爹帮手的学子也被支了回家，杜若忙拦住一个叫阿松的学生。

　　这才知道，今日摸鱼的时候，有人在河边发现了个昏死的人，阿爹见他胸前渗血、气息絮乱，当即便让学生抬回私塾施救。

　　阿松似是怕她担心，这才压低声音说：“杜若妹妹，郎中说他没大碍的，看着伤重，实则一探脉象，身体好着呢，只是失了些血，静养几日便能痊愈。”

　　往后的几日里他便在侧屋里躺着，阿娘每日熬好药汤，阿爹就送进去喂他，杜若偶尔在窗外张望都要被阿娘轻声呵止，说怕把病气过给她。

　　杜若生来就体弱，大夫说她肺腑不足需避风静养，从小时便常风邪入体、咳嗽绵延，被爹娘裹得严严实实地拘在院内。

　　有一次央着爹娘带她出去放风筝，爹娘到底还是心软了，可回来后就高烧不退，咳得撕心裂肺，足足卧床半月才缓过气来，自那以后，爹娘便更不许她出门了。

　　侧屋里那人躺了十几天也不见醒转，郎中看了也只啧啧称奇，说脉象稳健，不应如此啊。

　　没几日，秋闱放榜了，阿爹的学生中竟有三人榜上有名，阿爹欣慰之余，受邀上门吃酒。

　　夜色刚浓便托人捎信回来说：兴意所至，多饮了几杯，不必等他回家。

　　早早便和衣睡下了，终日闲来无事，杜若的睡意历来很浅。

　　夜里寂静，她被几阵响动声惊醒，似是低语又似是竹榻发出的“吱呀”声，定神一听竟像是侧屋传来的。

　　月光透过窗纸的缝隙，此时被这不歇的恼人声扰了清梦，见阿娘依旧没有动静，想是白日里制曲劳累，睡得沉了。

　　披上外衣起了身，今夜月上中天，清辉如练，照的院中青砖都泛着微光，从房里拿了条丝巾蒙在面上，以防他真有什么顽疾，这才蹑手蹑脚地推门进了侧屋。

　　初次在远处将他瞧个分明，一切因果为始，这是她这一生造化的开端，最终也因他而结束，后来才明白诸事皆有缘法，缘生缘灭皆有时，怨不得旁人。

　　那人依旧躺在竹榻上，杜若那时几乎是屏住了呼吸，从没见过像他这般好看的人，月光如微萤般洒落在他身上。

　　平日里总跟着阿爹抄书念句，如今方知古来圣贤所言非虚，何谓“如切如磋，如琢如磨”。

　　“傀俄若玉山之将崩”，轻声踱步近前，想再仔细端详一二。

　　只见他睫毛微颤，眉峰蹙得老紧，身体硬绷想要从痛苦中挣脱，浑身都在发汗，嘴里还在呓语着什么，才堪堪想起自己是来察探的，他这像是大夫说的魇着了。

　　这一下子没了主意，可阿娘白日辛劳，现下睡得正沉，又怎忍心去打扰。

　　杜若这病是从娘胎里带出来的，当年阿爹还是个一穷二白的穷书生，除了会写几句无用的酸诗，
　　可偏生就靠着一腔肺腑打动了娘亲。

　　初时家里的生计大都靠娘制酒维持，阿爹亦是有心无力，不想阿娘这拼命三娘瞒着爹爹想多挣些家用，生生动了胎气。

　　阿爹惊忿之余竟一举中了秀才，之后他再无心科考，转头干起了开塾授课的活计，到底是个秀才，镇上也偶尔有人请他授个蒙学，阿爹教的学生学问都不差，久而久之他的门生也越来越多。

　　家里的日子从此也好了起来，阿爹疼惜阿娘不想她再辛苦，阿娘却觉得酿酒毕竟是家传的手艺，割舍不得。

　　杜若知道阿爹心里一直愧对她和阿娘，阿娘对她和爹亦是一样有愧，她这样的病别说帮补家里了，连风都不敢多沾，下地也只在院里走走，苦药汤子日日相伴，爹娘更是连句重话都舍不得说。

　　这样的日子过多了，也让人轻飘飘的，不知被爹娘这样宝贝着的意义在哪。

　　既不能分担家计，也不能为阿娘传承家学，甚至像旁的姑娘那般孝顺父母也是做不到的，好像天生就是个要人照顾的麻烦。

　　虽是个无甚用处的病秧子，却也知学着样子去轻探他的额头，也许是常年咳热的经验，微凉的指尖触到他额角时，也觉得奇了，他的体温竟与常人无异，不烧也不凉，按理来说不应当啊。

　　当下只好先去打些水为他擦拭，可手才刚刚抬起，就被他猛地攥住，手腕被他扣在掌中，那力道不重不轻，温热的掌心覆着内腕，只觉这温度在脉搏处如蛆附骨，熨烫得心口又急又乱。

　　离得近了才听清他嘴里反复呓语的两字是什么若，活像在叫谁的名字。

　　慌乱之下用力想要挣开，可终究力有不及，反倒是他越握越紧，弄得手腕生疼，就连另一只帮忙的手也被他顺势按住，杜若顺着呼吸不敢再动，只怕弄出动静惊醒了阿娘。
　　这才及笄不久，不能就这样坏了名节，惹了爹娘烦恼。