29、电话袭击 弟弟说想你 ...
-
第②⑨章
周四下午，社区活动室，姜瑶正举着手机，对着底下十几个头发花白的“学生”展示，如何用微信视频通话。
“王大妈，您看，点这个小镜头，对，就这个，然后就接通了。您闺女在外地，以后想她了就点这个，不用等她打电话来。”
王大妈戴着老花镜，凑近屏幕，手指戳得屏幕啪啪响：“这个？这个？哎哟它怎么不动了？”
“您戳太使劲了，轻点，轻轻点一下就行。”
话音未落，姜瑶自己口袋里的手机开始狂震，嗡嗡声连绵不绝，像揣了只发疯的蜜蜂。
她没管，继续指导王大妈：“对对对，就这样，您看，通了！”
王大妈的手机屏幕里出现闺女的脸，惊喜地叫了声“妈”，王大妈立刻眉开眼笑，把手机凑到嘴边对着喊：“闺女！我在学这个！这个……这个……”
姜瑶的手机还在震。
她掏出来看了一眼，屏幕上跳动着“姜烁”两个字，她按了拒接，塞回口袋。
五分钟后，手机再次狂震，还是姜烁，再按掉。
十分钟后，第三次。
旁边的大爷忍不住了：“小姜啊，是不是有急事啊？”
姜瑶尴尬地笑笑，掏出手机调成静音，屏幕一亮，未读消息已经攒了五条，全是姜烁发的。
她点开。
姜烁：姐，救命啊！
姜瑶：有屁快放，没屁打死你。
姜烁：我妈接了个国外的策展项目，要去大半年。
姜瑶：所以？
姜烁：我想转学到A市，跟你住。
姜瑶盯着最后一行字，脑子有一瞬间的短路，手里没攥紧的手机划出一道抛物线，准确无误地落进王大妈泡了枸杞的大陶瓷杯里。
“噗通。”
茶水四溅，手机屏幕在浑浊的液体里顽强地闪了两下，彻底黑了。
王大妈心疼地叫起来：“哎哟我的茶！哎哟小姜你的手机！”
姜瑶呆若木鸡，看着沉在杯底，宣告阵亡的电子设备，脑海里只剩下一个念头：这小子，莫不是我的克星吧！
晚上八点，姜瑶翻出来一个老款诺基亚给姜烁回电话。
手机卡刚插进去，手机短信就叮叮当当地涌进来，全是姜烁的。
她先是给孙青茹打了电话，了解一下情况，打给姜烁的时候，电话响了一声就被接起来。
“姐！你怎么不理我，还关机！”
姜瑶深吸一口气，努力压制住自己想要骂人的冲动，苦口婆心劝：“姜烁，你疯了？A市教育质量哪有B市好？你那学校全国排名前五十，转来A市，你高考怎么办？”
“我妈都同意了，”电话那头传来少年可怜兮兮的声音，“再说A市有你啊，姐，我想你了。”
姜瑶噎住。
这死孩子，什么时候学会打直球了？
“别肉麻！”她干咳一声，“我可没空管你！我要上班的，还要……”
“还要谈恋爱？”
姜瑶的声音像被掐住脖子的鸡，戛然而止：“谁谈恋爱了？我跟谁谈恋爱？！”
“就那个陆医生啊，”姜烁的语气理所当然，“我妈特意去调查了一下那个陆医生，父母都是医生，在国外，他的日常生活很规律，社交圈子也干净……”
姜瑶感觉自己的血压正在稳步上升：“你妈怎么知道？！不是，你妈怎么什么都跟你说？！不是，根本就没有情况！他是我的主治医生，懂吗？医生！负责复查的那种！”
“哦，”姜烁拖长声音，“所以上次你生日，他出现在你酒店房间，也是复查？”
姜瑶张张嘴，发现自己竟然无法反驳。
那一晚，确实不是复查，那一晚……她的脸开始发烫，赶紧甩甩头，把乱七八糟的画面甩出去。
“总之，”她努力把话题拉回来，“你不准来！我不会管你，而且我这个小破屋，就两间卧室，一间我住，一间堆杂物，没地方给你睡。”
“杂物可以收拾啊，”姜烁说，语气里带着让人想掐死的笃定，“反正机票我已经买了，明晚八点到。”
姜瑶：“不听不听，王八念经，挂了！”
“你挂吧，”姜烁说，“挂了我也到。”说完先一步挂断电话。
姜瑶举着手机，呆站在原地。
半晌，她仰起头，对天长啸：“姜瑶啊姜瑶，你怎么就摊上这么个弟弟。”
第二天下午，姜瑶请了半天假，开始收拾堆了十年杂物的次卧。
门一推开，先是被灰尘扑了一脸。
旧书，旧衣服，旧家电，塞得满满当当，像一个小型垃圾场。
她挽起袖子，戴上口罩，开始一箱一箱地往外搬。
阳光斜射进来，照在尘封已久的物件上。
她打开一个纸箱，里面是她小时候的奖状，“三好学生”、“优秀少先队员”、“作文比赛二等奖”。
纸张发黄发脆，边缘卷起。
又一个箱子，是她的旧玩具。
一个掉了眼睛的布娃娃，一套积木，几本翻烂的连环画。
她拿起布娃娃，盯着它看了很久。
这是妈妈给她买的最后一个玩具，那之后，她就离婚了。
她把娃娃放回去，盖好箱子。
最下面的一个纸箱，很小，很旧，封口贴着泛黄的胶带。
里面是一叠明信片，整整齐齐地码着，每一张都套着透明保护套，姜瑶愣住，她不记得自己有过这种东西。
拿起最上面一张，正面是世界之窗，翻过来，背面有一行字，笔迹陌生：瑶瑶，生日快乐，落款是爸爸。
她的手开始发抖。
第二张，是故宫。
背面：听说你考了第一，真棒，爸爸为你骄傲。
第三张，是东方明珠。
背面：瑶瑶，恭喜你小学毕业。
第四张，第五张，第六张……每年一张，从未间断。
每一张都是陌生的城市，每一张都是简单的问候，每一张都有同一个落款：爸爸。
最后一张，是她十八岁生日那年寄来的。画面是某个海边的日落，背面只有一行字：
瑶瑶，十八岁生日快乐，对不起缺席你最重要的生日。
姜瑶抱着明信片，坐在地上，很久很久。
阳光从她身边移过，墙上的影子从短变长。
她还是没动，低着头，一张一张地看，一遍一遍地看。
她从不知道，从未收到，被母亲刻意藏起来的问候，此刻静静地躺在她的手心里，轻得像羽毛，重得像山。
原来，他不是完全忘记了她。
原来，那些年，他也在某个地方，偶尔想起她。
只是这份想起，来得太迟，太轻，隔着千山万水，隔着母亲的执拗和恨意，隔着整整十年不曾拆封的沉默。
姜瑶把明信片按原来的顺序理好，套回保护套，装回小纸箱。
她站起来，拍拍身上的灰，继续收拾房间。
擦桌子，拖地板，铺床单，给窗户换了新窗帘。
动作很慢，很认真，几乎是全神贯注。
傍晚时分，次卧终于有了点样子。
一张单人床，一张书桌，一把椅子，一盏台灯。
简单，干净，像个能住人的地方。
手机响了，是姜烁发来的消息：姐，我登机了，两个小时后见。
她最后看一眼次卧的样子，抬手关灯，套了件外套，下楼，推着她的小粉电动车，往机场的方向骑去。
风迎面吹来，吹乱她的头发。
她眯起眼，看着前方亮起的路灯，心里空了十多年的地方，被轻轻填进了一角。
没有原谅，也没有释怀。
那些尘封的明信片，那些从未被听见的问候，还有那个即将到来的，倔强又别扭的少年，让她忽然觉得，有些缺口，或许可以用别的方式，慢慢补上。
姜瑶骑着小粉电动车刚拐出巷口，突然一个急刹停在路边。
等等，骑电动车去机场接人？
她低头看看自己的小粉，又想象一下姜烁接近一米八的大高个儿，抱着行李，蜷在后座上的狼狈画面。
怎么说呢，是挺想看的。
但转念一想，毕竟是弟弟，让他在人生地不熟的A市，一下飞机就体验这种社会性死亡级的境遇，是不是有点……太不人道了？
姜瑶掏出电话，翻出窦主任的电话号码。
“这么晚打电话，出什么事了？”
“主任，那个，新能源公务车，晚上方便借一下吗？”
“借车？去干什么？”
“接人。”姜瑶老老实实回答，“我弟，从B市过来，今晚八点到机场。”
“你弟？”窦主任的声音警惕，“哪个弟？你什么时候有弟了？”
“哎呀正经弟弟，就同父异母的那个，事关隐私，我就不细说了，您到底借不借啊，我打车来回好贵的！”
“哦，行吧，车在服务站门口停着，钥匙在门卫老张那儿，你去拿吧。”
“得嘞，谢谢窦主任！”
“注意安全！别开太快！”
姜瑶一本正经回答：“是是是，保证完好无损。”
挂断电话，她忽然又冒出一个念头，要是姜烁看见她骑着小粉来接他，肯定会用看仇人的眼神看她，然后幽幽地来一句：“姐，你就用这个来接我？”
想想那个画面，姜瑶就有点想笑。
委屈就对了，最好委屈得当场买票回去，别来了。
但下一秒，她又想起那些年，有个人也曾在远方想着她，只是一直没有回来。
但姜烁不一样，他是主动来的，朝着她的方向。
十六岁，背着书包，拖着行李箱，一个人从B市飞过来，说“姐，我想你了”。
这种直球，她接不住，但也不能让人一下飞机就蹲在电动车后座上怀疑人生。
她叹了口气，把粉色小电动锁回老地方，拍拍车座：“对不住啊小粉，今天你休一天，去机场这种高端局，还是让给汽车吧。”
小粉沉默地亮了一下车灯，像是在翻白眼。
，还差 