《梅花落》爱磕cp的猫

28、陌生来电 那年头

　　那年头，触屏手机还是个稀罕玩意儿，银灰色外壳，屏幕黑黢黢的。清晨妈咬着牙买的，花了小半年工资，就指望这新东西能像根绳子，把儿子从那个死胡同里拽出来。手机卡是她用了好几年的号。

　　她把手机放儿子手边时，清晨眼皮都没抬一下。那玩意儿跟块墓碑似的，杵在他那摊死水里。直到今儿早上，它突然嗡嗡震起来，把睡着的清晨吵醒了。屏幕上跳着一串陌生号码，是本地的。

　　清晨空洞地盯着看了几秒，也不知道哪根筋搭错了，划开了接听。

　　“喂？喂喂！是清晨不？”一个粗嗓门带着电流声冲出来，背景里隐约有鸡叫狗叫，一听就是乡下，“听得见不？我王鹏啊！”

　　清晨喉咙动了动，没一点情绪：“是我，有事？”自打KTV散场，俩人再没联系过。

　　“哎哟可算找着你了！我磨了班主任好几天，他才把你家这号给我！”王鹏自顾自说着，声音里透着村里人传新鲜事那股劲儿，“跟你说个事儿！招弟，他要结婚了！就今儿个！”

　　清晨心脏像让一只冰手猛地攥住，停了。耳朵里只剩血往上涌的嗡嗡声和王鹏那聒噪的动静。

　　“没想到吧？更稀奇的还在后头！他弟，就那个成天欺负他的刘佑宁，娶刘曼曼！刘曼曼你知道吧？上次一块儿吃米线那校花学霸，咋就看上刘佑宁了呢？招弟呢，是入赘，娶刘曼曼她妹，刘玲玲！两兄弟娶两姐妹，我的天，咱这十里八村都传遍了！”王鹏语气里又是惊讶又是不解，跟着压低点，带着真心的困惑，“不过……清晨，你说这事儿怪不怪？招弟那成绩，班主任说考了709分，海大录取通知书都到了，就是联系不上他本人来拿。咋突然就不上大学了，跑回来结婚？还是……还是入赘到人家。刘玲玲那姑娘……腿还不好，唉，反正都说配不上。”

　　王鹏顿了顿，觉着光自个儿说不合适，才想起打电话的正事儿：“哦对了，扯远了！今儿他们摆酒，我就想问你，去不？去的话一块儿，有个伴儿，也顺便问问，他这到底唱的哪出啊？好好的前程不要了？”

　　每个字都跟生锈的钉子似的，刮着清晨耳膜。那些人永远不会知道，那个要“入赘”的刘招弟，曾经在一个少年心里点过多大火，烧得多惨烈，又用一封沾着血泪和自毁的信，把他俩一起拽进冰窟窿里。

　　这些话，跟探针似的，猛地扎破了清晨这一个多月来自我封闭的脓包。底下不是结了痂，是翻腾的、滚烫的疼和……火。

　　不对！这根本不是啥“个人选择”！这事儿从头到脚都不对！招弟那闷葫芦，那倔劲儿，他对“离开”去上大学那股子近乎痴的念想，咋可能主动放弃用血泪换来的、通往另一条活路的门票，转头跳进一个明摆着羞辱人的坑？入赘？娶刘玲玲？跟刘佑宁一块儿“娶两姐妹”？

　　这分明是精心编好的、从头到脚都透着羞辱的圈套！是刘佑宁和他养父母，要联手把招弟那点儿好不容易挣出来的、刺眼的光，彻底按死在刘家村的烂泥里，还要用最“天经地义”（结婚）的法子，让他永世不得翻身！那封绝情信里招弟把自个儿贬得一文不值——“阴沟”、“怪物”、“只配烂在这儿”——原来不光是说给他李清晨听的，那根本就是招弟在常年压迫下，自个儿也认了命！而他李清晨，竟然傻乎乎地信了，还以为离他远点儿才是“对他好”！

　　一股又疼、又悔、又火冒三丈的劲儿，一下子冲垮了他这些日子的颓废。他握着手机的手指收紧了，骨节泛白。

　　“具体地址。”他嗓子又干又哑，可声音清楚得很，带着一股连他自个儿都陌生的、不容商量的劲儿，打断了王鹏还在絮叨的“同学情”，“招弟家，刘家村具体哪儿？”

　　王鹏好像愣了一下，没想到他问这么直接：“啊？哦，就村东头，最大那棵老槐树边上，两间破土房。李清晨，你真来啊？那咱……”

　　“我自个儿去。”清晨说完，直接挂了。

　　他没理会王鹏那“一块儿”的话。这不是啥同学聚会。这是一场他得赶去的……战场。

　　他腾地站起来，坐久了眼前一黑，可他顾不上。眼睛落在窗外白花花的太阳上，那光这会儿不刺眼了，倒像化了的铁水，浇进他冰冷了一个多月的壳里。胸口那颗早就不跳的心，又开始猛地蹦，带着疼，也带着一股近乎悲壮的狠劲儿。

　　他进屋，麻利地往旧背包里塞了几件衣服和一点钱。动作利索，眼神是冷的，嘴唇抿着。一个月前那封信带来的要命的打击，这会儿让一种更大的、关于招弟以后日子的怕和火盖住了。招弟可以恨他，可以继续用最恶毒的话骂他，可以把他当成这辈子最错的遇见——这些，李清晨现在都能扛。

　　可他扛不住的，是眼睁睁看着那个在题海里闷头挣扎、眼底偶尔冒火星的少年；那个身上带着清冷梅香、却扛着沉枷锁的少年；那个本应有最宽天的少年——就这么让亲情、让恶意、让他自个儿心里那股绝望的认命，一块儿推进一个叫“刘玲玲男人”的、永不见天日的坟里。

　　就算赌上自个儿最后那点脸面，就算要面对比那封信狠十倍的话和赶，他也得去刘家村。

　　书包拉链拉上的动静干脆利落。清晨走到客厅，他妈正一脸愁地看着他。

　　“妈，”他迎上母亲目光，眼里没了之前的死灰，换成一种沉沉的、豁出去的坚定，“我得出去一趟。去刘家村。”

　　“想去就去吧，要不要妈陪着？”李母想拦，可觉得是孩子们自个儿的事儿，就选了支持。

　　“不用了，我先走了。”

　　“有事打我电话！”

　　清晨已经到门口了，没应他妈。

　　李母叹口气，摇摇头。

　　地儿：刘家村。不是去参加啥荒唐婚礼，是去拦一场对将来的谋杀。

　　---

　　另一头，一对中年夫妻正看电视，播的是今年高考的情况和分数。

　　“……随着高考分数线的公布，各地高分考生也陆续进入公众视野。”电视里播音员声音稳稳的，画面换着，放全国各地考生查分、庆祝的片段。有抱着哭的爹妈，有喜极而泣的学生，满是对以后的盼头和放出来的乐呵。

　　中年女人手里织着的毛衣慢慢停了。她看着屏幕上那些年轻的、让家里人围着的脸，眼神一点点暗下去，嘴角那点惯常挂着的温和笑也没了。十八年了，每年这会儿，这种新闻都跟根小针似的，不偏不倚扎进她心里最深处、从没好过的那个口子。

　　“建国，”她声音有点抖，眼睛没离开电视，可好像透过了屏幕，看见老远的地方，“你看这些娃……多好。要是……要是咱阿煜还在，今年……也该考大学了。说不定，这会儿也正查分呢……”话没说完，眼泪就下来了，滴在手里灰色的毛线上。

　　陈建国放下报纸，叹口气，伸手揽住媳妇肩膀，没声地拍了拍。他能说啥？安慰的话过去十八年早说尽了，这会儿就剩一样的疼和没辙。他们儿子陈煜，生在十八年前郑县人民医院，在他们身边待了不到一个钟头，就跟一滴水蒸了似的，再没影了。报警，托人，能想的法子都想了，石沉大海。警方说可能是专业拐孩子的流窜犯，范围一下子大到没法追。

　　记忆顺着媳妇的眼泪和电视里的闹，由不得人地拽着陈建国沉回那个一辈子忘不了的晚上——十八年前的夏天，一样闷热。媳妇在县医院待产，折腾了一天一夜，天快亮时才生了个七斤二两的大胖小子。累得脱相的媳妇看了一眼襁褓里红皱皱却哭声贼亮的娃，心满意足睡过去了。陈建国守床边，看着媳妇和儿子，觉着人生圆满也就这样了。他还专门跑到医院门口小卖部，想给媳妇买点红糖。就那离开的不到二十分钟……

　　等他回来，病房里还静静的，媳妇沉沉睡着，可媳妇边上的儿子，没了，干干净净，连小被子都没了！

　　“娃？我娃呢？！”他当时声音都在抖。惊醒了媳妇，惊动了护士，惊动了整个产科。乱，哭，报警，问话……那个电闪雷鸣的凌晨，成了他们夫妻后半辈子所有噩梦的开头。娃就这么不见了，在一个县级医院的产科病房，在他们以为最安全的地儿。窗外是瓢泼大雨和撕破天的闪电，窗里是他们世界塌了的轰响。

　　“咱阿煜……”周蕙趴在丈夫肩头，忍着声儿哭着，肩膀一耸一耸，“连张相片都没来得及拍……他要是还在，会长成啥样？会不会……也这么高了？”她用手比划着个大概的高度，那是她照着别人家娃瞎想的、她儿子的模样。

　　陈建国嗓子堵得慌，只能把媳妇搂得更紧。电视里新闻还在放。

　　“……本台消息，今年我县高考成绩再创佳绩，尤其值得一提的是，县第三中学高三（12）班学生刘招弟，以709分的优异成绩，荣获我县理科状元，这也是近十年来我县取得的最高分……”

　　“刘招弟？”周蕙下意识跟着念了一遍这个有点土、带着明显盼头意思的名儿，泪眼模糊地抬起头。

　　画面适时切出一张标准证件照。蓝底，穿着看着破旧的衣裳，头发有点乱，脸清瘦。相片上的少年微微抿着嘴，眼神没对着镜头，略略垂着，带着一种超出年纪的沉静，还有一股藏不住的、从骨子里透出来的冷和闷。

　　可就在这张算不上清楚、甚至有点糙的证件照入眼的瞬间——

　　周蕙哭声一下子停了，跟让人掐了喉咙似的。她猛地坐直身子，差点扑到电视前，眼睛瞪得老大，一眨不眨盯着屏幕上那张脸，手指抖着伸出去，好像想摸那冰凉的屏幕。

　　陈建国也愣住了，心跟让只无形的手狠狠攥了一下，猛地停了，然后又疯跳起来。他不敢信地眨眨眼，身子往前倾，死死盯着那张相片。

　　像！太像了！那眉眼，那鼻梁的弯儿，那有点瘦的脸型……尤其是那双眼角微微垂着的眼睛，几乎跟他年轻时的相片一模一样！而相片上少年那略显苍白的肤色和薄薄的嘴唇，又隐隐能看出周蕙的影子！那不是一般的像，是血缘之间那种说不清却强烈的感应！

　　时间好像在窄小的客厅里倒流、凝固了。产房里虚弱的笑，襁褓里响亮的哭，十八年无数个晚上的翻来覆去和泪湿枕头……所有的画面疯转，最后全聚在电视屏幕上这张属于“刘招弟”的、带着709分光环的、却写满沉默和距离的年轻脸庞上。

　　“建国……建国！”周蕙猛地回头，脸上泪水糊了一脸，可不再是难过，而是一种近乎疯了的、混着巨大震惊和翻天喜气的光，她声音尖得变了调，抓着丈夫胳膊，力气大得吓人，“你看！你快看！是他！是咱阿煜！我感觉不会错！你看他眼睛，他鼻子……跟你年轻时一模一样！你看他嘴角这儿……像我！他就是咱阿煜！刘招弟……他在三中！就在咱县！”

　　陈建国让媳妇摇着，他的震惊一点不比周蕙少。郑县三中？高三（12）班？刘招弟？709分？这些信息跟一把把钥匙似的，想打开那扇封了十八年的门。孩子年龄对得上！地儿就在本县！名儿“招弟”……透着一种他们那丢了的儿子绝不该承受的低贱盼头！而那张脸……那张脸差不多就是铁证！

　　巨大的喜气跟海啸似的冲着他，让他头晕。可多年来的失望和本就有的谨慎，让他死死压住了立马冲出去的冲动。

　　“阿蕙，阿蕙，你冷静点！”他按住激动得浑身抖的媳妇，自个儿声音也带着压不住的抖，“像……是像极了！但……但这太突然了，咱得弄清楚！”

　　“还弄清楚啥？！那是我儿子！我生的我会不认识？！”周蕙几乎是喊出来的，她指着电视，新闻早过去了，可她眼前好像还定着那张相片，“他在三中！咱现在就去学校！找老师，问地址！我现在就要去见他！一刻也等不了！”

　　“阿蕙！”陈建国用力握住媳妇双肩，逼她看着自个儿，“你看看现在几点了！晚上八点多了！学校早放假了！值班老师也找不着人！这么晚你咋问？问谁去？”

　　周蕙一愣，抬头看了眼墙上钟，指针确实过了八点。暑假的校园，晚上肯定是空的。一股巨大的、没处撒的焦灼和没劲儿抓住她，她腿一软，差点瘫地上，让陈建国紧紧扶住。

　　“咱等了十八年……不差这一个晚上。”陈建国声音沉下去，带着心疼和一样熬人的急，“明天，明天一早，天一亮咱就去三中！找校长，找班主任，咋着也得问到这娃的家在哪儿，问清楚他啥情况！”

　　他把哭得不成声的媳妇扶沙发上坐下，自个儿也挨着坐下，紧紧握着她手。俩人掌心里都是冰凉的汗。

　　这一夜，郑县某小区一个单元房里，灯一直亮着。陈建国和周蕙没再睡，也不可能睡得着。他们翻出落灰的相册，里头就几张陈建国年轻时黑白相片和周蕙少女时代的留影，他们拿着放大镜，就着灯光，一遍遍比对电视新闻里扫过的那张脸。

　　他们说着各种可能，从狂喜的确定到怕再失望的怕，翻来覆去。周蕙一会儿哭一会儿笑，紧紧攥着丈夫手，反复念叨：“是他，一定是他……我阿煜吃了多少苦……‘招弟’……他们咋给我儿子起这名儿……”陈建国则更多时候闷着，眉头皱着，眼神却亮得吓人，那里面烧着十八年来从没有过的、近乎豁出去的盼。

　　钟表秒针嗒、嗒、嗒走着，声音在死静的夜里格外清楚。窗外天色，从浓黑，到墨蓝，再到慢慢泛起的鱼肚白。对陈建国和周蕙来说，这是他们人生里最长、最难熬、却也最满是盼头的一夜。十八年找不着的骨血，或许就在眼巴前的郑县某个角落，那个叫“刘招弟”的少年，跟他们只隔着一个快亮的天。