《余温》几点醒啊啊啊啊

7、未寄出的信 197

　　1971年的秋，传来了高考可能恢复的消息。
　　这个消息像一颗石子，投进了平静的湖面，在知青点里掀起了轩然大波。每个知青都兴奋不已，谈论着回城的希望，谈论着未来的憧憬。林屿安也不例外，他渴望回城，渴望继续学业，渴望摆脱“成分不好”的枷锁，渴望给母亲一个安稳的生活。可一想到陈守山，他的心里就充满了矛盾和痛苦。
　　他知道，自己一旦离开，就很难再回来。陈守山是这片土地的儿子，他离不开这里的山，这里的水，这里的土地。他们之间，隔着的不仅仅是身份的鸿沟，还有命运的距离。
　　陈守山看出了他的心思。他比以前更加沉默，脸上的笑容也少了很多。他开始刻意疏远林屿安，不再给他留口粮，不再和他一起出工，不再在后山的荒丘上等他。甚至林屿安主动找他说话，他也只是敷衍几句，就匆匆离开。
　　林屿安心里难过，却也明白，陈守山是在逼他做出选择。他是想让自己没有牵挂地离开，去追求更好的未来。
　　有一次，林屿安在村口遇到陈守山，他刚从地里回来，肩上扛着一捆柴火，汗流浃背。林屿安想帮他分担，伸手去接柴火，却被陈守山躲开了。“不用，”他的声音很冷，眼神也很陌生，“我自己能行。”
　　林屿安的手僵在半空，心里像被刀割一样疼。他看着陈守山的眼睛，那里面没有了以前的温柔和宠溺，只有冰冷的疏离。“陈守山，你到底怎么了？”他忍不住问，声音带着哽咽。
　　陈守山转过身，不看他：“没怎么。你好好复习，准备高考，别想太多。”
　　“我不想走，我想和你在一起。”林屿安哽咽着说。
　　陈守山的身体僵了一下，肩膀微微颤抖，却没有回头：“别傻了。你不属于这里，你应该回到城里去，过你该过的生活。”他顿了顿，声音低沉而沙哑，“我们不是一个世界的人。”
　　说完，他扛起柴火，头也不回地走了。林屿安站在原地，看着他的背影，眼泪忍不住掉了下来。他知道，陈守山说的是事实，可他就是舍不得，舍不得这片土地，更舍不得这个沉默而深情的男人。
　　夜里，林屿安坐在土炕上，拿出陈守山给的木盒，打开，里面除了那根琴弦，还有一张泛黄的纸。他拿起笔，想给陈守山写一封信，却不知道该写些什么。他写了又改，改了又写，最后只写下了一句话：“守山，等我，我一定会回来找你。”
　　他把信折好，放进木盒里，却始终没有勇气交给陈守山。他怕自己的承诺，最终会变成一场空；他也怕自己的坚持，会让陈守山更加痛苦。