晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

80、第80章 那年初夏她 ...

  •   第八十章

      那年初夏她沿着河岸走了一次。河谷的那丛银灰色灌木在春末的雨水中长出了一圈新分枝,枝叶比去年更密了,在河岸的绿草和灰石之间形成一个醒目的银灰色色块。她蹲在灌木旁边歇脚的时候往上下游各看了一眼——河岸上游几百步处,水边的一块平石旁边,有一小片银灰色的反光;下游的方向稍远一些,一处被野草半遮的浅滩边缘,也有一片同样的色调。

      她站起来沿着上游方向走了过去。那段路不远,河岸的草高及膝,踩过去的时候草尖扫过她的裤腿,发出细密的沙沙声。那片反光是一株新生的银灰色灌木,比河谷那丛小一些,枝叶稀疏,像是刚移栽过来不久。它的位置紧贴着水流冲刷形成的岸线弧弯,和河谷那丛之间的间距,和院子墙根下那排灌木之间的间距几乎一样。

      她蹲在那丛新灌木旁边的时候,注意到灌木根部的一侧泥土表面有一道浅浅的细槽。细槽里积着一层暗红色的细沙,像是被水冲上来之后沉淀下来的。她用手指拨了拨那层细沙,指尖触到的触感和多年以前在砖台细槽里摸到的完全一样,经过了这么多年的传递和转化,地脉光留下的标记仍然保留着它自身的纹理。

      她在河岸上坐了一会儿。日光从南边照过来,河水在夏初的光线中呈现出透亮的灰蓝色,水底的卵石和细沙清晰可见。下游的方向,更远处,她还能看见第三处银灰色的反光在河岸的某处草丛间泛着柔和的光。再往远处,第四处、第五处,像是沿着河岸每隔一段距离就有一株这种银灰色的灌木在生长,间距大致相等,像是被同一只看不见的手沿着水流的走向逐一定位过的。

      她沿着河岸走了大半个下午。从河谷那丛开始,她一路顺着水流的方向往下走,每走几百步就会在河岸的某处看见一丛银灰色灌木。有的已经长得很高了,枝条舒展,叶片浓密;有的还在幼苗阶段,几片叶子刚刚展开。它们之间的间距有远有近,可整体的分布是均匀的,像是有一条看不见的标尺在河岸上贴着水流划出了均匀的刻度,每一处刻度上都有一株银灰色的植物正在缓慢地生长着。

      走到一处河湾的地方,她停住了。河湾的水流在这里拐了一个大弯,水速放缓,水面开阔。河湾内侧的滩涂上,银灰色的灌木丛密集地分布着,不再是隔一段距离一株了——它们连成了一片,在滩涂上形成了一小片银灰色的灌丛带,叶片在夏初的日光中反射出连绵的柔光。灌丛带的边缘一直延伸到水边,最靠近水面的那几株低垂的枝条已经探到了水面之上,叶尖几乎触到流动的河水。

      她站在河湾边上看了一会儿。水流在灌丛带前经过的时候,带起的水汽让叶片表面凝了一层细密的水珠,在日光中闪着碎亮的光。她把目光从灌丛带移向远处——河湾拐过去之后,河岸线的走向逐渐转向更开阔的地带。她站在河岸边看了片刻,微风从水面吹来,带着河水和湿润沙土的气味,也带着一种熟悉的气息——温润的、像是从许多年前就开始累积的余温。

      她沿着灌丛带走了几步,然后在滩涂上坐下来。银灰色灌丛环绕在她周围,枝叶的阴影在她身上投下细碎的光斑。日光把灌丛带的叶片照得透亮,银色光泽从叶面反射出来,把整片滩涂笼在一层柔和的辉光里。那些灌木已经生长了很长时间了,根系深入滩涂的沙土层,把旧日刻在地面上的路线转化成了持续延伸的生命体,在每一个河弯处生根,在每一段浅滩上分枝,沿着水流的走向不断地扩展着自己的范围,从院墙根一路蔓延到河谷、到河岸、到河湾,像是要把那条旧路用自己的方式重新走一遍,走得更远,更久,一直走到这片土地的边缘,再也不需要被标记或寻找了。

      她在河湾边坐了很久,久到日头从南边移到了西边。回程的时候她沿着原路走,经过那些银灰色灌木的时候逐一看了过去,每一株都确认了它还在。她走回到河谷那丛银灰色灌木旁边时停了片刻,那丛灌木在斜阳中泛着柔和的银光,叶片边缘被夕照染上了一层极淡的暖色。她看了片刻之后继续走,沿着山坡、溪沟、榆树、石板,一路走回院墙根下那排银灰色的灌木前。整排灌木在暮色中呈现出连贯的弧形,银灰色在渐暗的天光中转为温润的暗银色。

      她推开院门走进灶房。窗台上的旧物在暮色中泛着柔和的反光。她看了一眼砖台上的物件,又看了一眼窗外墙根下那排连绵的银色灌木,在灶台边坐下,把水竹筒放在桌面上,没有点灯,只是在渐浓的暮色里安静地坐了一会儿。风从窗缝里漏进来,把窗台上某样旧物表面一层极细的尘灰吹散了,飘进暮色里,融进了院子正在暗下来的、被晚风轻轻拂动的草木之间的空气里。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>