25、第25章 弟弟 第二十五章 ...
-
第二十五章弟弟
孩子们依依不舍地散去，刚才还喧闹的空地安静下来。
刘毅搭在千禧肩上的力道很轻，却没再说话。
千禧明白，他明显就是累了。于是，她没有着急引他离开，而是站在原地，从口袋里抽出一张纸手帕，轻声道：“低头，我帮你擦汗。”
刘毅顺从地微微低下头，连眼睛也闭起来。
温千禧抬手，轻柔地替他拭去额角与鬓边的薄汗，看着他这般乖巧的模样，忽然就想逗逗他：
“咱们超能力满满的刘毅大人，这会儿，还能自己回房车吗？”
刘毅耳尖微动，低低笑了一声，声音带着几分慵懒的妥协，顺着她的话“认怂”：“必须不能，玩得太开心，已经完全不记得方向了。”
他说着，搭在她肩上的手轻轻收了收，像个找到依靠的孩子，又补了一句：“导航失灵，委屈温女侠做回导盲犬。”
千禧有点心疼：“身后两米有树荫，我们在这儿原地休整，还是回房车？”
刘毅微微偏过头，嗓音轻哑：“远吗？有点渴了。”
千禧目测了一下距离，回答道：“房车在六点钟方向，直线距离大概三十米。”
刘毅轻声应了个“好”，原本轻搭在她肩上的手，顺着肩头缓缓滑下，主动握住了她的手，指尖慢慢扣紧，带着一点依赖。
温千禧没再多言，带着他一同转身向后，调整好方向，按一下他的手背，示意前进。
她牵着他，步子缓慢，只用指尖与掌心的力道默默引路，不多时便停在了房车前。
刘毅先松开她的手，指尖在车门把手上轻触，很快确认位置后旋开，侧过身抬手虚挡在门框上方，笑着冲千禧的方向说：“女士优先。”
方才还说着“导航失灵”的人，此刻双眼已经睁开，动作利落笃定，半分迷茫都没有，熟得不能再熟。
温千禧依言弯腰进去，他便轻步跟上。
没有多余的试探，千禧见他径直走向吧台，取杯、倒热水，动作行云流水。
两杯热水倒好，他却顿在原地，小声唤了她一声：“千禧？嗯，我忘记你的位置了。”
他语气里带着几分刚收了慵懒后的沉稳，浅笑着等着回应。
“我在这儿。”千禧出声回应。
循着她的声音，他端着水杯，朝她走过去。
走到近前，他俯身，将其中一杯递向她的方向，等她接过，指尖试探，侧身坐在她身边，动作轻缓又自然。
温千禧捧着水杯，问出了心中的疑惑：“很少见男生能这么耐心，陪着一群小朋友闹这么久，你，很喜欢孩子吗？”
刘毅指尖摩挲着杯壁，沉默一瞬，说：“算是吧，跟孩子们在一起更自在。”
又补上一句，像随口带过：“可能带弟弟习惯了，耐心也就练出来了。毅澄比我小一轮，小时候很淘气，爸妈根本搞不定他。”
谈到弟弟，他眉眼舒展开，眼睛都亮晶晶的，目光仿佛穿过眼前，落回了很多年前那个淘得没边的小屁孩身上。声音里多了点纵容，又掺着点哭笑不得的无奈：
“他那时候小，也不懂什么叫看不见，只当我跟旁人没两样。
疯起来没轻重，经常没心没肺地撞过来。那几年我视力慢慢下降，幸亏有毅澄在身边，根本没空难过，除了上学，就是陪他玩耍，陪他长大。”
说到这儿，千禧分明看见他唇角的笑意愈发柔和，话也比先前多了几分，整个人都松快起来，显然是来了兴致。
她把水杯搁在桌上，伸手覆上他的手背，无声又真切地告诉他——她在，一直认真听着。
刘毅会意地回握住她，继续说：
“福祸相依这句话说得一点都不假：正因为得了无法治愈的眼病，符合二胎政策，我才有幸有了一个亲弟弟，体验了同龄人享受不到的手足情。正是他的出生，让我的生活变得热热闹闹。
主治医生总夸我乐观开朗，相较其他病友，属于视力下降得特别慢的。
只有我觉得，这种好心态是弟弟带给我的。”
千禧不解地问：“为什么这么说呢？”
千禧感到被握住的手一紧，很快又恢复松弛的力道。
只听刘毅继续说：
“必须承认，眼疾对人的影响是很大的，哪怕在医生看来，我的视力下降速度异常慢。
但是视野变窄，余光消失，都在影响我的学习和生活。
我能明显觉察到父母的心疼、同学的照顾，哪怕明知道是善意，内心也会极度排斥。
只有我弟没变，让我觉得我还是健康的。”
说到这儿，他声音放得更轻，带着几分释然：
“真正彻底没了光感，是疫情那年。医院管控严，家属一概不能进，我一个人困在病房，连个说话的人都没有。那么多年积压的情绪，突然被放大了。
毅澄给我打电话，一向淘气、天不怕地不怕的弟弟，那天突然哭了……”
他吸了口气，语气里多了几分坚定：
“那时候我就想——不能消极，不能让他看见我狼狈的样子。
所以，住院的日子，我就在病房外的走廊里，从摸墙开始，一点点找参照物，记位置，逼着自己从头学起，努力去适应全盲的生活。
还是要承认，这个过程真的很难。就在我即将绝望、觉得根本做不到的时候，一个声音告诉我：这是生活赠与我的礼物，我需要做的就是笑着接纳。”
听到这里，千禧几乎是本能地挣脱开他的手，毫不犹豫地将他抱住。
她的动作很轻，好像生怕他误会成怜悯。
直到脸颊贴上他微凉的衣料，她才后知后觉地发觉，眼泪早已濡湿了一片。
刘毅整个人明显一怔，身形微微僵住，连呼吸都顿了半拍。
可也只那一瞬间，他紧绷的神经，彻底松弛下来，像是卸下了整整六年的硬撑与伪装。
他缓缓抬手，极轻、极温柔地，回抱住了她……
作者有话说
第25章 第25章 弟弟
