3、“来见你” 林栖问“为 ...
-
被临时通知复试提前的李零，匆匆赶到天穹集团。
清晨的风吹乱了他额前的头发，他捋了捋。
低头看了一下记录身体情况的腕表，数值依旧是60。
万事有变数，唯独自己的心跳值，从无变数。
他放慢脚步走进旋转门，对着玻璃门，整理了一下微皱的西服。
一早上整理的仪表，因为一个电话，显得有些凌乱。
跨出旋转门的那一刻，他习惯性抬头看向大堂穹顶。
挑高39米，中央大厅像一个矩形广场，面积可以精确到2730平方米，中间悬挂着一盏14米水晶吊灯。
医院醒来后，李零觉得自己的大脑仿佛被人安上了测量尺，对事物数值的精确度非常敏感。
周围的人都觉得这是了不起的天赋。
而李零却从不这么认为。
他只觉得——世界原本就是这样。
临近上班，大厅人潮穿梭，个个神色漠然，匆忙赶往右侧的电梯间。
李零并没跟着人潮走，而是径直走向首询台。
那里站着一个人，应该在等他。
周至看见李零的瞬间，眼中闪过一丝讶异。
照片上的年轻人已经足够出挑，真人的气质更加特别——一种干净的、近乎透明的沉静感，像从未被世俗沾染过。
“您好！李零先生。”
周至从容伸出右手。
“我是周至，总裁助理。”
“您好！”
李零向他点了点头，伸手回握。
指尖相触，周至几不可察地顿了一下。
对方的手温凉、干燥，握手力度恰到好处，不多一分不少一分，像精确计算过。
他缩回手，侧身向左，做了个“请”的姿势。
“这边请！”
引着李零走向了左边专用电梯间。
首询台的工作人员，盯着李零，目光相随：长相精致，皮肤白皙，满脸书生气，穿着略显生涩。
看不出什么特殊，竟然能让总裁特助亲自迎接，走的还是高层专梯。
直到专用电梯门关上。
两人才收回目光，相视对望了一下，眼里全是疑惑。
电梯门关上之后，十数秒，死一般寂静。
楼层数值映着三面单镜有节律地跳闪着。
周至用余光打量着身旁这个清秀俊朗的年轻人：左手握着档案袋，一动不动，眼神平静地望着电梯门。
他很确定，这是林总一直在等的人。
“今天真不好意思，”
周至率先打破沉默，侧过身体面向李零。
“临时通知您提前过来。”
“没关系。”李零侧目看了看他，浅笑了一下，转瞬即逝，“谢谢您。”
“因为太仓促，没来得及跟您说——”
周至停了片刻。
“今天总裁亲自面试您。”
话音落下的瞬间，周至敏锐地听到“嚓”的一声——指尖轻擦过简历袋的声音。
短暂，细微，清晰明了。
腕表轻微震动了一下，但李零并没有注意到，只是不确信地看向周至。
这一瞬间的仓皇，随着“叮——”的开门声响起，消散在66楼重新流动的空气里。
他们一前一后走出电梯，朝那张紧闭的门走去。
李零的呼吸放轻了些。
他顿了一下脚步，右手不自觉握紧左手戴着的腕表，指头微微颤动着。
第1705次闷胀带来的波澜，终于伴随着腕表的颤动。
推开这扇门。
里面的人，是丢失的记忆里，唯一存有的印记。
他就在门后，等着自己。
李零走得很慢，每上一级台阶，都需要微微调整一下呼吸。
周至放慢脚步等了等他，直到他们都站到门外，才重重敲了两下那扇沉寂的大门。
“进！”
那浑厚而似曾相识的嗓音透过厚重的黑胡桃木门，肆意震动着李零的耳膜。
只一瞬，一种莫名的熟悉感，便刻进了他大脑深处。
仿佛曾在某段空白的时间里，天天响起。
周至推开门。
林栖正专注地在文件上勾画着什么，没有抬头，笔尖划过纸张发出了“沙沙”的轻响。
他们俩不约而同放轻了脚步。
“林总！”周至刚开口。
“你先去忙！”
眼睛看了一眼旁边的文件，继续写着，声音平静得没有任何情绪。
周至“嗯”了一声，微扬嘴角，和李零对视了一眼，便走了出去。
门在李零身后轻轻合上。
他站在原地，没有再向前走一步，只是安安静静看着眼前忙碌的身影。
暖黄的日光洒在落地窗口，给深灰色的地毯铺上了一层金光。
窗口附近粗壮的龙血树，映着散落的太阳光，显得异常葱郁。
林栖，就置身在这阴影里，白亮的皮肤，被树影镀上了一层薄薄的灰色，没有暮气，只有深海般的沉静。
第一次这么近距离地凝望，记忆里的模糊被洗涤一空，林栖的轮廓，瞬间清晰起来。
办公室静得像冰原。
只剩笔尖摩擦的“嚓嚓”声和两个人的呼吸声，在空气里交织起伏。
林栖终于缓缓抬起头，看向李零，两人的目光，相交，拧结。
没有陌生，只有笃定。
三秒静穆。
林栖放下笔，往椅背靠了靠，伸手示意了一下，给了李零一个浅浅的笑。
“过来坐。”
与刚刚冷峻浑厚的声音不一样，此刻多了一丝细腻柔和。
“嗯。”
李零随声而应，没有礼节上的生硬客套。
他步态平稳走向座椅，背脊挺直，与林栖相对而坐。
林栖把文件放到一边，两手十指交错。
目光随着他而动，最后定在那双琥珀色眼睛上。
平静的眼底，闪烁阵阵柔光。
李零放下档案袋，双手自然地搭在膝盖上，平静地迎上林栖的目光。
没有丝毫闪躲。
“认识我？”
林栖看着他平静异常的神色，也不诧异。
“财经资讯、电视上看过。还有……”
李零依旧专注地看着林栖的眼睛，瞳仁左右微微闪动，像寻找着什么。
林栖轻轻摇头，收了些笑容。
“不。”
目光没有移开。
“不是网络或电视上，我指的是生活中，我们是否见过？”
李零怔了怔。
生活里？
生活中，只有两年前的那次远距离凝视和那些平面的影像。
其他时候，对这张脸，只有——空白。
他轻轻摇了摇头。
“应该没有。”
听到答案的那一瞬。
林栖嘴唇微微张了张，但没有再追问，眼底闪过一丝辨不清的情绪，很复杂。
“为什么想来天穹？”
问得淡然，却又经意。
林栖的嘴角像垂柳想要撩拨平静的水面一般，微微上扬。
这是个常规问题，林栖猜想着李零的答案：职业发展、平台优势、个人兴趣……
李零目不转睛地看着林栖，稍稍调整了一下坐姿。
只说出了三个字——
“来见你。”
纯粹，坚定，没有一丝犹疑。
林栖的心被这三个突如其来的字震响，他感觉自己一不小心就会陷入那汪清澈的漩涡中，左手拇指滑落到右手虎口，抠紧。
“见我？”
林栖身体微微前倾，离李零更近了些。
“为什么？”
“不清楚。”
李零想告诉林栖，这四年自己仿佛被某种“指令”驱使，必须来见他。
但他会相信吗？
“只知道自己必须来。”
话刚说完，林栖交错的双手，微微收紧，指关节泛出淡淡的白色。
“那如果没见到我呢？”
林栖的声音有些紧绷，背挺得很直。
“如果没见到，你会不……”
“会想其他办法。”
李零的目光变得更加坚定，琥珀色瞳仁里倒映着林栖，明亮，清晰。
“直到见到你。”
这一刻，李零才意识到，他对周至用的都是“您”，而对林栖，却脱口用了“你”。
像某种习惯，自然而然。
太阳光渐渐消失在了落地窗口，龙血树的阴影也收敛了起来。
林栖的眼睛，褪去了那层灰色树影之后，更显深邃。
“我可以相信你吗？”
林栖一惊，指尖扣了一下左手骨节——自己在求证？
李零没有犹豫，给出了唯一的答案。
“可以。”
没有“可能”，没有“或许”，没有条件。
只有最干脆的许诺。
林栖笑了，伴着阳光。
“期待你的加入。”
林栖说完，目光扫过那个从未打开过的档案袋——终究是用不上了。
“什么时候可以上班？”
“随时。”
李零第一次不需要预演，冷静地脱口而出。
“随时？”
林栖挑了一下眉，眼中闪过一丝兴味。
“那，今天可以吗？”
“嗯。可以。”
“我等下有个会面。”
林栖站起来，身体划破了凝固已久的空气。
“中午，陪我去应酬……”
语调轻柔地揉入四周，也揉进了李零心里。
李零随即站了起来，手交叉相握，轻轻点了点头。
“高187，重75公斤，体温36.7℃，心跳68次/分，健康”。
脑海突然闪现的数值，让李零怔愣了一下，这是自己第一次精准判断出人的各种体征。
只对林栖。
他静静凝视着眼前这个男人，医院醒来时的第一抹意识，也只是他。
耳后传来一阵隐约的刺痛。
林栖拿起一旁的电话，按下内线，目光却还是落在李零的脸上。
“进来一下。”
不到二十秒，周至推门进来，视线掠过两人。
他们隔着办公桌相对而立，彼此对望着，仿佛已经看了许久……
周至没让自己继续往下想，只是快步走到办公桌前。
“办理入职。”
林栖终于侧过脸看了一下周至。
继而又转头看向李零。
“上午先跟周至了解一下工作流程。”
“嗯。”
李零摸了一下耳后，轻轻回应着。
原来它没有打开的必要。
他拿起那个始终没有打开的档案袋，眼睛扫过林栖低垂的手腕，一道浅淡的疤痕刺入他眼底。
那是？
“档案袋给我吧。”
周至从李零手上接过档案袋，他的指尖不经意滑过李零手背，依旧是那种温凉，一丝疑惑泛上心头。
但随即笑着对李零说：“我带你去人事部。”
“谢谢。”
李零回头看了一眼林栖，林栖也目送着他，转头时，李零微微垂下了眼。
厚重的双叶门轻声合上。
门外走廊，周至领着李零走进电梯。
李零不经意瞥了一眼单面镜里的自己——
和往常没什么两样！
只是眼神深处，多了一些的东西。
说不清，道不明。
耳后的刺痛感越来越明显，比以往任何一次都要强烈。
他的腕表，第三次，微微震动起来。
——————————————————————————
【系统日志：情感监测记录】
林栖想了一夜的问题，一个没问。
李零背了一晚的腹稿，一句没用。
备注：有些相遇，不需要台词。有些确认，只需要一眼。
作者有话说
第3章 “来见你”
