《浪漫叙事》是惟

30、少女的祈祷 encha

　　之希第二天顶着两个大黑眼圈上车。

　　她戴了一顶帽子，压着额头，不给他看。俞舜一俯身过去，非要拨开她的手：“你干嘛？”

　　“今天气色不好。”她使劲躲，“不许看。”

　　“这么害羞？”他捂着她的脸，“不用这样。”

　　她脸红红看他，他看回去，说的却是：“事多。”

　　之希生气：“我——”

　　他又一下子坐直，嗓音含笑：“走了。”

　　之希原本偏过头想再眯一会，根本睡不着，他就问她：“你今早睡了吗？”

　　说实话，几乎没有。她嘴硬：“倒头就睡。”

　　“是吗。”

　　他就一句是吗，也不多说，撩人心弦的分寸。她忍不住：“其实你会谈恋爱吧，以前——”

　　俞舜一轻描淡写：“以前没想过世上还有你这么可爱的生物。”

　　他没骗她，她每次对他灿烂笑起来，两颗小梨涡一漾，又肤白胜雪模样，他真觉得什么都可以给她。

　　女孩望着他的侧脸，开始傻笑。

　　“你真帅，”之希忍不住，“你真的很帅。我觉得可能没有到演电影的地步，可是在理工男群体里，你简直是帅得惨绝人寰……甚至感觉，演电影也未必不行，以前不行，现在不好说，反正很久都没有出现真正的帅哥了。”

　　俞舜一抬手变道，语气没有任何起伏：“差不多得了。”

　　“我也不指望男朋友像吴彦祖黎明一样帅，所以已经很满意很满意啦。”她很认真地说，“还好你脑筋这么不正常，不然的话，肯定轮不到我了。”

　　“你这个审美——”俞舜一蹙眉，怎么感觉比小鱼还有问题，“黎明比我爸还老，别惦记了。”

　　“岁月不败真帅哥。”之希反驳，“哎，你怎么知道黎明是哪一年的？”

　　俞舜一瞬间面无表情。

　　半晌，还是承认：“我妈年轻的时候是他的脑残粉。”

　　爱得不行。为了去香港见一次，能把三个孩子顺道送回父母家，自己跑路。

　　因此在他们长大后，外公外婆复盘不得不为女儿兜底的这一生，最终都承认：向晚根本就不适合结婚生子。

　　她自己要死要活地迷恋过物院男，毕业就结婚，次年就生宝宝，意外二胎也生下来。自己又说不爱就不爱，孩子不管，父母不听，作为母亲，除了打钱还做零件事。

　　她是想直接去美国的，考虑到三个孩子才在香港停留那么多年，因为持香港护照就可以永远保留中国人身份，可进可退。

　　这事其实还算有点意思。

　　俞舜一想了想，组织语言和她分享：“我爸家是顺德的，他祖父母外祖父母都听不懂国语，全家人完全不说普通话，我妈为了融入，只能硬生生逼着自己讲。等内地经济起来，香港作为中转站需要一批大陆背景的高材生，她英语粤语都说得很好，所以才能找到工作。”

　　之希秒懂嗑点：“你爸爸在她身上留下的部分，直接促成了她的离开。”过世cp风味。

　　聪明女朋友就是好。他笑了一下。

　　“那你为什么只能听？”

　　“因为外婆外公是江苏的。”他解释，“外婆镇江，外公南京。是为了扶持大学。”

　　“你外公外婆具体是什么专业？”

　　“外婆就是搞数论的，外公清华电机。”俞舜一停一停，还是说，“尽管我天天骂我爷爷，实际上，他也是华工的。他纯粹是本人人性邪恶。”

　　他和他姐姐一直怀疑，爷爷是因为没能考上北大所以嫉妒外婆，没能考上清华又嫉妒外公。

　　所以当时双方沟通抚养权问题，向晚提出改姓，此人拍案而起咆哮：自己清华北大只生一个女儿成全外姓人本来就匪夷所思，还娇惯成你那个样子。天底下有儿子跟妈姓的道理？死北佬，滚回你们江苏去搞！

　　但是十年过去，等他看见大伯和姑姑家的小孩学个雅思都费天大劲，一顿操作猛如虎一看结果5.5。同年，俞尧一sat1580物理C电磁5，俞舜一十二岁准备读高中。

　　爷爷把自己关在书房里，默默想了好久。最后放下前仇旧恨，主动带着奶奶上门拜访，一进门就笑靥如花：李老师，向老师，最近身体怎么样？回南天注意除湿，我给你们换个房子吧？

　　俞舜一看不起爷爷的道德，老头现在自己都说不清哪些钱是干净的了。但是他也认为，爷爷这一生从没有做错过任何一个决定。

　　毕业坚决不接分配，铁饭碗说不要就不要，一咬牙借钱跑去东芝待了两年，回来先做零部件代工攒第一桶金，二十世纪初立刻转模拟ic。

　　他是重男轻女，但同时又清楚地知道对有些产业而言，一万个会喝酒的孙子也不如一个工程师孙女，所以最终还是把尧一带在身边。

　　他当然最希望俞舜一回家，但因为几次被气得血压飙升，渐渐算了。

　　能放下那种结怨，把三个亿的别墅直接送给外婆，得到了俞尧一的原谅。七十多岁的老人，来自顺德的男人，经过激烈思想斗争后，最终选择让孙女保证，在他80之前要有孩子，姓俞就行。

　　怎么说呢，他的人性十分落后，但智商又弥补了这一点，导致决策能力无懈可击。

　　之希又问：“妈妈呢？”

　　“经济，她毕业后叫光华了。”

　　她确认：“爸爸北大物院？”

　　“对。”

　　之希默然。然后轮到caltech、upenn和lse登场，她怀疑中国如果搞高知家庭评比大赛，他家至少位列仙班。

　　她很少听他明确提及妈妈，犹豫着，还是问：“阿姨有再婚吗？”

　　“没有。”俞舜一答，“但从我博士毕业开始，她说比我大的男人别靠近她。”

　　可是他博士毕业的时候也才23岁多。之希一愣，莫名有点尴尬：“好吧。那你爸爸呢？”这女人的人生真爽啊。

　　“呆子一个，懒得和他说话。”

　　之希心里那一点担心他看不上凡素馨的顾虑也没有了。

　　算了算了。她跟他计较什么呢。

　　一进家，腰后一痛，又被抱起来抵在墙上。他偏头要吻下来，她笑着躲，他追着亲，她忽然抱住他的脑袋：“哥哥。”

　　他深呼吸。他其实受不了她这么叫，他只是不知道怎么表达。

　　“真的很谢谢你。”之希小声说，“谢谢你带我看雪，谢谢你帮我妈妈的事，谢谢你愿意让外婆来我家，谢谢你家里人的接纳，我知道本质都是给你面子。不管你选择谁，他们都会尊重你的决定。”

　　俞舜一盯着她。

　　“这不是男朋友的义务。”她的指腹在他颈后微微摩挲，“这只是你为我做到的事情，我不能不记得。我知道你会说你做这些不是为了得到我的感谢，那我也要说出来。没有人有义务对另一个人这么好。”

　　他低头，拿额头碰她的额头，缓解心脏的蓬勃跳动。

　　“我会好好学习、好好长大的。”她攥住他的下摆，又有些羞怯看他一眼，“会努力跟你般配。希望以后有我在你身边，除了让你感到幸福，也能慢慢有一些些可以让你感到骄傲的事。”

　　她埋进他颈项里：“但是我一定会让你很幸福的。”

　　她好会谈恋爱。他模糊地想，他就是一出新手村遇到满级怪了。

　　他低头看着她。

　　她今天在脑后绑了一个小小丸子头，其余头发平整梳下去，丸子上系着一只蓝白色的蝴蝶结，刘海有些碎碎的，将脸庞勾勒出更婉约的轮廓。

　　然后，乖乖地、勇敢地、认真地说出这些话。

　　他安静凝视她。

　　她知道他为什么要分享父母的故事吗？

　　父亲高中在广州执信中学，一进大学同省学生聚会，母亲对他一见钟情。第二次见面，她说以后你就是我男朋友了，他手足无措：我们才见过一次——

　　她踮脚亲上去，在唇角吧唧一下。

　　怎么能有这种女孩？甚至还没有到90年代啊。他呆呆看着她，她穿着香港时新的那种束腰皮革小裙子，发箍是珍珠白，笑弯眼睛。

　　一边有钱一边有文化，结婚没有任何矛盾。外公本来就有意让她和本地精英家庭结婚，一听说祖籍顺德就知道那是非常之正确，毫不犹豫同意。

　　爷爷听说女方父亲清华母亲北大，也催俞行恒立刻完婚。二十二岁，两个人就进入婚姻。

　　尧一出生后都没事，他是不管，保姆分担了绝大多数压力。意外就意外在五年后，双胞胎到来。

　　她每天睁开眼睛，三个孩子在家里乱爬，还有一个几乎从来不哭。她心里一沉。

　　他回到家就进书房。她去开门，但门把手拧不开。某一次她忽然爆发了，告诉他再不开门就离婚，他就开了，无奈看着她。

　　他回家得越来越晚，每天宁愿在办公室待到十一点，也不想回家去看那一地鸡毛。他们开始分房睡，但他有需求时会稍微道歉。

　　双胞胎一岁多的时候，她留下离婚协议书，带走三个孩子回家。双方父母都劝，没必要闹到离婚的地步，孩子他们会带好，她回北京去吧。

　　她没吭声，第二天俞行恒赶来，问她为什么，她说就是累了，从十八岁追着跑追到二十九，真累了。

　　他不太明白，他甚至根本就不明白她为什么要用追着跑这三个字。听说她要去香港，他就签字了。

　　最后一面在中环，这座城市黄金时代的末尾。他说对不起，我确实耽误你的人生了，不过我们不该留下那两个孩子的。

　　她望着他，摇一摇头，起身走了。

　　俞舜一十八岁那一天，母亲开车到帕萨迪纳，第一次下厨给他做晚饭。他发现她其实老了，眼角有着无法忽视的细纹。

　　他不怎么和她讲话，是一直就不。她不喜欢他，也不怎么喜欢妹妹。那天或许因为喝多了酒，她突然说：“我恨过你。”

　　他低着头。

　　“如果不是你跟你妹妹，我是可以自欺欺人过下去的。”她说，“我知道他确实只爱我，只是不如爱他自己百分之一多。很久以前，我觉得可以接受。如果没有你跟你妹妹，我们可以白头偕老的。”

　　他抬起眼睛。

　　“但是有了你们，我没办法说服自己了。我每天都在想，身边躺着的是一个多自私的男人。”她别开脸去点烟，“你说他可以上历史书吗？”

　　“上不了。”他客观答，“理论物理停滞很久了。下一次生产革命可能直接跳过底层突破，也不需要他。”

　　她点点头，又没头没脑问：“他年轻的时候对我还是挺真心的，是吧？”

　　“如果这件破事你需要耿耿于怀二十年，应该自己去跟他求证。”

　　“这就是我讨厌你的原因，好儿子。”她转过来，似笑非笑看他，“怎么能这么像？长得像，比他更帅，骂你我又不忍心。性格几乎一模一样，所以看见你就烦。我这是造的什么孽？”

　　他垂下视线，起身拿书包。懒得和她烦。

　　“不准再走你爸的老路。”她把打火机一丢，“别装了，我知道你很正常，心里什么感情都明白。要么你就自己老死，要么就好好对将来你身边那个女孩。不要再像你爸害我那样去害别人，说实话，失败的婚姻会完全摧毁女人对人生的想象，我都缓不过来。你能找到智商比我高的老婆吗？”

　　他头也没回，抓起车钥匙要走：“不感兴趣，所以不会害人的。”

　　“不，不要预设。一遇到，你自己就会立刻知道，不会超过三分钟。”她还是坚持，“如果你有本事让一个女孩真的幸福，幸福一辈子，我就原谅你。”

　　俞舜一回过神。

　　之希还是乖乖等着他，她靠墙站着，仰起脑袋，目光明亮又清澈地等着他。

　　他忽然弯下腰，一只手撑在她脸边的墙壁，低声：“我简直想跟你结婚。”

　　她一愣，贴紧墙壁愈发站得笔直，抬着脸看他。她竟然在心里说好啊。

　　可是——

　　她不敢幻想会成真。她有时候都恨自己不合时宜的理性，在这样温柔的瞬间，她心里还是知道，对这种男人来说，女朋友和妻子看似只差一步，实则毫无关系的两个角色。

　　她冷酷地清楚着，他们某种意义上可以接受任何长了阴到的女人做女朋友，但妻子不同。

　　好消息是，如果是俞舜一，她确实大有希望。

　　他不需要考虑家里人的意见，这方面阻力为0。她的运气已经很好，本人比家里更有能力的富三代很少见，性格还为所欲为。

　　但随着恋爱进度，热恋期会结束，他们之间慢慢也会有不同大小不同方向的摩擦力，叠加家境差距成长差异本身的重力，所以状态依然不可控。

　　她什么都知道，她只是爱慕他。

　　她唯独不知道俞舜一在想什么。

　　男人脸上看不出任何情绪。心里却在想，他就说她如果二十二三岁的话就真的太完美了！和他差距小，还可以直接结婚。

　　但是十九岁，他迟疑着，不合适吧？别把她吓死。

　　他只能先不说。他吻下去，和风细雨地吻下去。她踮起脚配合，他抱起她转进卧室。

　　被压进床铺的瞬间，她听见他又用那种没有起伏的语气说：“我为我之前的犹豫而悔恨不已。”

　　之希小小地笑了，指她的笑容，弧度很浅，目光干净：“你才知道——说一句不要脸的话哦，我一直觉得我值得所有投资。”

　　“投资？”俞舜一抬手轻抚她的脸颊，低声调侃，“我怎么投资你？stock？option？future？看来我要发财了。”

　　（股票？期权？期货？）

　　之希笑出声。她确实是超低风险超高回报啊，和彩票差不多。就像她一直觉得，自己是妈妈不幸人生中的彩票。

　　她想打趣回去，却又听见他已经选择：“future. you would be my future.”

　　她一动不动看着他。他有点不好意思，但还是静静回望。

　　他竟然趁机对一个女孩说，你会是我的未来。他一直认为靠一语双关表白的行径十分俗气，但是他也只能这么做。

　　她张一张嘴，轻快地说：“期货很危险的啊。”

　　俞舜一嗯了一声。

　　之希软绵绵抱住他的脖颈：“谢谢你。”

　　“又谢什么？”

　　“这么认真地对我。”

　　她埋在他肩头。他没有回复这句话，轻轻拍着她的脊背。

　　我这样贫穷的女孩也值得这种程度的用心吗？连我自己的亲生父亲都不要我。但我今天一定不能再哭。

　　他知道她在想什么，他不多说。

　　直到她抬起脸，抬起她泛着红晕的幸福的脸庞，温柔吻在他唇角。

　　俞舜一轻轻回吻在她额头。

　　他打横抱起她，一路抱进走廊尽头的房间，放在落地窗边的小沙发里。她害羞坐直，摁住裙摆看他。

　　他取过琴盒打开，翻了一块松香出来，低头迅速擦拭琴弓。

　　她望着他。

　　他做这种机械性工作的时候，眉眼也是平淡而耐心的。

　　还需要调音，她轻轻地笑。

　　当他终于站到谱架前，把琴架上肩颈时，她已经一句话也不想说了。这样修长而英俊，低声告诉她：“我最喜欢的一首曲子，所以想你也听到。小提琴版本更好。”

　　她点点头。

　　但这首很不一样。

　　一种哀伤而悠远的感受始终萦绕在之希的心头，像穿过了好多好多漫长的岁月，回头时却不知道要寻找什么，所以不再继续找了吗？足底踩过空空荡荡的树林，只有叶片窸窣，只有叶片，但在某一瞬间，身后忽然传来一响。回过头去！那个人在这里！她心里嘶吼，可是依旧什么都没有。树林空空荡荡。

　　之希倏地睁开眼睛，不知不觉泪流满面。

　　他连拉小提琴，臂弯都不会有太激烈的起伏曲线，移动之间留下克制的落点，眉眼还是那么平淡，但极为专注。他知道她哭了吗？

　　她几乎要承受不了这种哀婉，一种无望而永无止境的深情。她又死死摁住裙摆。

　　一曲终了，俞舜一抬起眼睛。

　　她已经捂住脸，小声啜泣。

　　他笑一笑，放下琴和琴弓，走过去蹲下，握住她的手。他垂眸看着她掌心的纹路，同样沉默半晌。

　　她不好意思笑了。他就拨一拨她的刘海，低声道：“真好。敏感，善良，情感充沛，愿意感知这个世界。”

　　她没有了骨头，伏进他的怀里。

　　午后的阳光投入窗内，女孩的蝴蝶结留下背影，她也留下瘦削背影。她整个人都可以被完整地容纳在他的双肩之内，她躲在他怀里。

　　“叫什么名字？”

　　“somewhere in time。”

　　“俞舜一。”

　　“嗯？”

　　“我也想学钢琴……也许以后办婚礼，我们可以二重奏。”

　　“好。”

　　“我现在还可以学吗？”她仰起脸，“已经成年了，会不会……”

　　“任何时候都可以。”他又抬手碰一碰她的脸颊，声音低沉而平缓，“之希，你现在可以只是感受了。”

　　之希睁大眼睛。

　　“想学什么就去学什么，不用考虑回报。考试难不难，能不能高薪，会不会受人尊重，都不用。你只需要感受它。”俞舜一低头，手掌贴合她小而柔软的掌心，平静说完，“不会再被抛弃，也不需要通过任何考核。”

　　我没办法再多说了，我的性格不允许我讲出更甜腻的诺言。我从前始终认为男人越热衷于表达和争执，就越是浅薄与无能，但现在更害怕年幼的你感到乏味、不真实、不够安全，心脏也时不时带着禁止沸腾的画外音而不受控制地沸腾。

　　我会借鉴我在我父亲身上看到的悲剧，规避所有曾经令其他女孩感到伤心的举措，竭力让你感到永不落空。enchanted，shelter，cherish，及所有我能做到的。（为你着迷，提供庇护，永远珍视。）