《登仙—云外有人家》鹤九山

2、玄霄阁来人

　　新麦烙的饼确实香。
　　粗陶碗里盛着金黄泛焦的饼子，掰开时热气裹着麦香扑出来。林照往每张饼里夹了一勺腌野菜，又给每人舀了碗清得见底的米粥——米是去年的陈米，粒粒分明，嚼着有股淡淡的霉味，但没人嫌弃。
　　饭桌上很安静。
　　平日里孩子们总是抢着说话，李虎吹嘘自己今天挑了几担水，豆苗炫耀捉到了几只蚱蜢，可今晚所有人都闷头吃饭，连咀嚼声都轻得几乎听不见。
　　老谷头坐在上首，慢条斯理地掰着饼。他吃得很仔细，每一口都要嚼上十几下才咽，仿佛在品味什么山珍海味。烛火在桌中央跳动，将他脸上的皱纹映得深浅不一。
　　“师父，”李虎终于忍不住了，饼渣沾在嘴角，“那个玄霄阁的仙人……是不是看错了？”
　　老谷头没抬眼：“玉盘测灵根，错不了。”
　　“可、可我有灵根啊！”李虎的声音大了些，“虽然是下品，但总比没有强吧？凭什么他们不收？我爹说，隔壁村的二狗子，前年测出下品火灵根，就被一个小宗门带走了，现在都炼气三层了！”
　　“那你觉得，玄霄阁和那些小宗门，哪个门槛高？”
　　李虎噎住了。
　　老谷头这才抬起眼，目光扫过七个孩子：“玄霄阁是东域三大宗门之一。他们收弟子，不是有灵根就行，是要灵根纯净、资质上佳的好苗子。”他顿了顿，“你们七个，要么无灵根，要么灵根驳杂，要么……”他看了眼林照，“五灵俱全却彼此制衡。在他们眼里，都是废料。”
　　“废料”两个字说得很轻，却像锤子砸在每个人心上。
　　豆苗的眼泪吧嗒掉进粥碗里。
　　林照放下筷子。她看着老谷头：“师父，灵根真的那么重要吗？”
　　桌上所有人都看向她。李虎的眼神里带着怨气——刚才要不是林照问那个蠢问题惹恼了仙人，说不定仙人还能多看他两眼呢？
　　老谷头却笑了，笑得咳了两声：“重要，也不重要。”他端起粥碗，喝了一口，“对玄霄阁那样的大宗门来说，重要。因为他们要的是效率——用最短的时间培养出最强的弟子，撑起宗门门面，争夺修炼资源。灵根纯净者，修炼快，见效早，自然是首选。”
　　“那对谁不重要？”
　　“对你。”老谷头直视林照的眼睛，“对一个只想看看云上有没有花的人来说，不重要。”
　　林照怔住了。
　　老谷头却不再解释，起身收拾碗筷：“今晚都早点睡。明日照常干活——李虎挑水，豆苗喂鸡，林照去药田除草。”
　　他佝偻着背往自己屋里走，到门口时忽然回头，对林照说：“你那本《引气诀》若看不懂，可以来问我。不过……”他顿了顿，“晒谷观的书架上，有本《晒谷心经》，你也可以翻翻。就在最上面一层，落了灰的那本。”
　　说完，他推门进去了。
　　孩子们陆续散去。李虎临走前狠狠瞪了林照一眼，但没说话。豆苗扯扯林照的衣角：“照姐，你别难过……”
　　“我不难过。”林照拍拍他的头，“快去睡吧。”
　　等所有人都走了，林照吹灭桌上的蜡烛，却没有回屋。
　　她走到晒谷观唯一的那间书房——其实算不上书房，就是个放杂物的小隔间，靠墙立着个破旧的榆木书架，上面零零散散堆着几十本书。大部分是农书，《齐民要术》《农桑辑要》之类的，还有几本地方志，几册褪了色的黄历。
　　林照踮起脚，手指摸到书架最顶层。
　　果然有厚厚一层灰。她的指尖触到一本硬皮册子，抽出来时，灰尘簌簌落下，在月光里像细碎的银粉。
　　封面上四个字已经斑驳：《晒谷心经》。
　　她抱着书走到院子里。今晚月亮很圆，银辉洒满晒谷场，新铺的麦穗在月光下泛着柔和的光。阿茸趴在石磨旁睡着了，听见脚步声，耳朵动了动，没睁眼。
　　林照在石磨上坐下，翻开书页。
　　纸张已经泛黄发脆，墨迹也淡了许多，但字迹工整清秀，是手抄本。开篇没有玄之又玄的修行口诀，反而是一段平实的记录：
　　“晒谷三年，方知日头有偏正。午时最烈，宜薄摊；申时转柔，宜厚积。观云识天，察风知雨，此乃第一课。”
　　林照愣了愣，继续往下翻。
　　后面的内容更怪：如何用锄头松土才能不伤地气，如何引山泉浇药才能不寒根茎，甚至如何晾晒衣物才能让布料“存住阳光的味道”。中间夹杂着一些潦草的批注，字迹和老谷头很像：
　　“汗滴入土时，心随云移处。”
　　“麦浪起伏自有律，何须强求御风术？”
　　“夜观星，昼观影，天地时时在授课，唯人闭目塞听。”
　　翻到最后一页，林照的手停住了。
　　那里用朱笔画着一幅简图：一个人弯腰在田间劳作，头顶有三条线——一条向上指向云，一条平行指向远山，一条向下深入泥土。旁边一行小字：
　　“上接天光，中承风气，下连地脉。人在其中，如穗在田，自有根须，何必外求？”
　　月光静静地照着这页纸。
　　林照看了很久，久到阿茸都醒了，走过来用鼻子蹭她的手。她合上书，抬头望向夜空。
　　星星比刚才更多了，密密麻麻铺满天幕。远处传来几声犬吠，近处有蟋蟀在墙根下鸣叫。晒谷观背后的山坡上，松涛阵阵，像大地沉稳的呼吸。
　　她忽然想起白天握玉盘时的感觉。
　　五种光在晶石里冲撞纠缠，混乱不堪——那是她体内的灵根吗？可为什么此刻坐在这里，她反而觉得身体里有什么在缓缓流动？不是光，不是热，是一种更微妙的东西，像山泉渗进干裂的土壤，无声无息，却真实存在。
　　林照闭上眼。
　　她试着不去想什么“灵气”，不去想什么“经脉”，只是感受：夜风吹过脸颊的微凉，身下石磨传来的粗糙触感，麦香混合着泥土的气息，阿茸温暖的鼻息喷在手背上……
　　然后，她“看”到了。
　　不是用眼睛，是用某种说不清的感觉。她“看”到月光像细密的水银，洒在麦穗上，每一粒麦子都在悄悄吸收这光华；她“看”到地底深处，有温润的脉动在缓慢流淌，像沉睡巨人的心跳；她甚至“看”到自己身体里，有五道微弱却坚韧的细流，正从四肢百骸缓缓汇聚到小腹处——它们没有冲撞，没有抵消，只是安静地交错、并行，像田埂划分出的不同地块，各自生长，又彼此依存。
　　不知过了多久，林照睁开眼。
　　月亮已经偏西了。她浑身被夜露打湿，头发贴在额头上，却觉得前所未有的清醒。摊开手掌，掌心有几道浅浅的纹路，在月光下泛着微光——那是常年劳作留下的茧子。
　　她忽然明白了老谷头的话。
　　灵根重要吗？对那些要“效率”的人来说，重要。可对她来说，这片土地、这些麦子、头顶的星月、身边的阿茸，还有身体里那五道安静流淌的细流——这一切构成的，才是她完整的“根”。
　　林照抱起《晒谷心经》，轻手轻脚走回自己房间。
　　屋里很简陋，一张木板床，一张瘸腿桌子，墙上挂着斗笠和蓑衣。她从包袱里取出白天仙人给的那本《引气诀》，和《晒谷心经》并排放在桌上。
　　两本书，两个世界。
　　《引气诀》开篇就写：“闭目凝神，感应天地灵气，引之入体，循经脉运转，周天循环，可筑基，可长生。”
　　《晒谷心经》却说：“睁眼生活，汗为引，心为桥，天地万物皆可入药。不求长生，但求今日活得明白。”
　　林照吹灭油灯，躺到床上。
　　窗外月光如水，透过窗棂洒进来，在泥地上画出一格格光影。她听着阿茸在院子里走动的声音，听着远处山溪的流淌声，听着自己的呼吸声。
　　这一夜，她没有梦到天宫，没有梦到仙人。
　　她梦到自己变成了一株麦子，根须深深扎进泥土，穗子向着天空生长。风吹来时，她和整片麦田一起摇摆，沙沙的响声响彻原野。

　　第二天鸡叫三遍时，林照就醒了。
　　她像往常一样，先去井边打水，给观里的水缸灌满，然后生火煮粥。等粥在锅里咕嘟咕嘟冒泡时，她拎起锄头去了药田。
　　药田在晒谷观西侧，半亩大小，种着三七、当归、金银花之类的寻常药材。老谷头懂些医术，平时村里人有头疼脑热的常来找他，他就用这些药材配些方子，不收钱，只收些米面鸡蛋。
　　清晨的露水很重，药叶上挂满水珠，阳光一照，晶莹剔透。林照挽起袖子，开始除草。
　　锄头起落，泥土翻卷。她刻意放慢了动作，试着去感受——感受锄刃切入土壤时的阻力，感受草根被拔起时轻微的断裂声，感受泥土湿润的气息扑面而来。
　　然后，那种微妙的感觉又出现了。
　　这一次更清晰。她“看”到锄头落下时，地底的脉动像水波一样荡开；她“看”到每一株药材的根系都在缓慢伸展，吸收着泥土里的养分；她甚至“看”到自己的汗水滴落时，渗入土壤，成为这循环的一部分。
　　这不是《引气诀》里说的“引气入体”。
　　这是……“身在气中”。
　　林照停下手，拄着锄头喘息。晨光里，她的脸颊泛着红晕，额角的汗珠顺着下巴滴落。她忽然想起《晒谷心经》里那句批注：
　　“天地时时在授课，唯人闭目塞听。”
　　原来不是她闭目塞听，是那些高高在上的仙人，从一开始就闭上了眼睛——他们只盯着玉盘上的光，却忘了脚下的土地；只追求经脉里的循环，却忽略了天地间本就有的大循环。
　　“悟了？”
　　苍老的声音从田埂上传来。
　　林照抬头，看见老谷头不知何时站在那儿，手里提着个竹篮，篮子里是刚摘的野菜。老人脸上没什么表情，但眼神很深，像能看透她所有心思。
　　“师父……”林照不知该怎么说。
　　老谷头摆摆手，走过来蹲下，抓起一把土，在手里搓了搓：“土有温凉，地有厚薄。你看这片药田，北边种三七，南边种当归——为什么？”
　　林照想了想：“三七喜阴，当归喜阳？”
　　“对，也不对。”老谷头把土撒回地里，“三七确实喜阴，可你仔细看，这片‘阴’地，其实每天辰时和申时都能晒到太阳；当归喜阳，但午后最烈的日头，会被那棵老槐树遮掉一半。”他站起来，拍了拍手上的土，“天地从不会给你纯粹的‘阴’或‘阳’。灵根也一样。”
　　林照心头一震。
　　“你体内五行俱全，彼此制衡，在玄霄阁眼里是废物体质。”老谷头看着她，“可你想过没有——为什么天地要生出五行？金木水火土，相生相克，这才有了四季轮转、万物生灭。若这世间只有纯粹的‘火’，一切早就烧光了；只有纯粹的‘水’，一切早就淹没了。”
　　他走到药田边，指着那株长势最好的当归：“你看它，茎秆笔直，叶片舒展——可它的根扎在哪儿？扎在混杂的土壤里，有沙，有泥，有腐叶，有碎石。正是这些‘驳杂’的东西，给了它稳固的根基，丰富的养分。”
　　林照怔怔地看着那株当归。
　　“修仙界讲究‘纯粹’，是因为他们想走捷径。”老谷头的声音很平静，却像锤子敲在心上，“可这世上有些路，本就没有捷径。你得一步一步走，一锄一锄挖，把所有的‘驳杂’都走成自己的路，挖成自己的田。”
　　他说完，提起竹篮走了。
　　走出几步，又回头：“对了，今晚把那本《引气诀》烧了吧。不适合你。”
　　林照站在药田里，很久没动。
　　阳光越来越烈，晒得后背发烫。阿茸从观里跑出来，到她脚边蹭了蹭，嘴里叼着根狗尾巴草。
　　她弯腰接过草，插在斗笠上。
　　然后重新举起锄头。
　　这一次，锄刃落下的瞬间，她清晰感觉到——有五道细流从掌心涌出，沿着锄柄流淌，融入土地。不是冲撞，不是抵消，是像雨水渗入干土，自然而然地成为大地脉动的一部分。
　　很微弱，微弱到几乎可以忽略不计。
　　但真实存在。
　　就像清晨的第一滴露水，落在麦叶上，滚圆滚圆的，映出整个天空。