《沉疴》稔月

23、倒计时：222天

　　【2026年11月19日，晴。】

　　早晨七点十分。
　　苏岚推开沈放房门时，看见的是这样的景象——

　　江涯侧躺在床外侧，整个人几乎挂在沈放身上，脑袋枕着沈放的肩窝，一条腿搭在沈放腰间。
　　沈放一只手搂着他的背，另一只手松松地搭在他腿上，下巴抵着他的发顶。
　　晨光从窗帘缝隙漏进来，正好照在两人交叠的身体上，像一幅静谧的油画。

　　苏岚站在门口看了三秒，然后悄悄关上门，转身下楼。
　　“怎么样？”厨房里，沈天毅压低声音问。
　　“还睡着。”苏岚嘴角噙着笑，“抱着呢，分都分不开。”
　　沈天毅也笑了，摇摇头：“这俩孩子……”

　　江涯醒来时，首先感受到的是温热的呼吸拂过额头的触感。
　　他迷迷糊糊地睁开眼，视线里是沈放近在咫尺的睡颜。
　　睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，嘴唇微微抿着，看起来比醒着时柔和许多。

　　江涯盯着看了几秒，然后悄悄往前凑了凑，在沈放下巴上轻轻啄了一下。
　　几乎是立刻，沈放的眼睛睁开了。

　　“早。”沈放的声音还带着刚醒的沙哑，手臂却很自然地收紧，把江涯往怀里带了带。
　　“早。”江涯笑，脸在他胸口蹭了蹭，“哥，你今天醒得比我还晚。”
　　“嗯。”沈放任他蹭，“昨晚睡得晚。”

　　江涯的脸红了。他想起昨晚睡前的那个吻——不，不止一个。
　　从浴室出来到上床睡觉，短短半个小时里，沈放吻了他三次。
　　一次在门口，一次在床边，最后一次是在关灯后，漫长到让他几乎窒息。

　　“牙牙。”沈放忽然叫他。
　　“嗯？”
　　“你耳朵红了。”
　　江涯捂住耳朵：“……热的。”
　　沈放低低地笑了，胸腔的震动传到江涯身上。然后他翻身，把江涯圈在身下，低头吻住他的嘴唇。

　　这个吻很温柔，带着晨起的慵懒。沈放的舌尖轻轻扫过江涯的唇缝，江涯乖乖张开嘴，任由他探入、纠缠。
　　被子下的身体贴得很紧，江涯能感觉到沈放逐渐升高的体温。
　　吻了不知多久，沈放才松开，额头抵着江涯的额头，呼吸有些乱。

　　“早上的吻。”他说，声音哑得厉害。
　　江涯眨眨眼：“……还有这种分类？”
　　“有。”沈放很认真地解释，“早上，中午，晚上，睡前，醒后……每个时间的吻都不一样。”
　　江涯笑出声：“那现在这个是？”
　　“醒后吻。”沈放说着，又低头亲了他一下，“补充版。”

　　两人在床上腻了半个多小时才下楼。苏岚和沈天毅已经吃完早饭，正坐在客厅看新闻。
　　看见他们牵着手下来，苏岚挑了挑眉，但什么也没说。

　　“苏姨早，沈叔早。”江涯乖乖打招呼，耳尖还红着。
　　“早。”沈天毅笑，“睡得怎么样？”
　　“挺好的。”江涯说着，下意识看了沈放一眼，然后脸更红了。

　　沈放倒是坦然，拉开椅子让江涯坐下，然后去厨房盛粥。他盛了两碗，一碗放在江涯面前，一碗自己端走。
　　“今天有什么安排？”苏岚问。
　　“上午要去趟实验室。”沈放说，“下午带牙牙去复查。”

　　“复查？”苏岚放下筷子，“不是上周刚去过？”
　　“林医生让这周再去一趟，说有些数据要重新看。”沈放说得很平静，但江涯注意到他握勺子的手指微微收紧。
　　江涯在桌子下面轻轻碰了碰沈放的腿。沈放看他一眼，眼神示意“没事”。

　　“那我开车送你们。”沈天毅说。
　　“不用，我自己开车。”沈放说，“爸您今天不是要开会吗？”
　　“推了。”
　　“真不用。”
　　父子俩对视了几秒，最终沈天毅妥协：“那行，有事打电话。”

　　上午沈放去了实验室，江涯就在家看书。说是看书，其实大部分时间都在发呆，或者看手机里和沈放的聊天记录。

　　十一点，沈放发来消息：[在做什么？]
　　江涯：[想你。]
　　几乎是秒回：[我也想你。午饭想吃什么？]
　　江涯想了想：[你做的都行。]
　　沈放：[好。半小时后到家。]

　　江涯放下手机，走到窗边。窗外天气很好，阳光明媚，院子里的桂花树已经谢了，但还残留着淡淡的香气。
　　他站了一会儿，忽然觉得胸口有点闷。
　　很轻微，像被什么东西轻轻压着。江涯抬手按住胸口，深呼吸了几下，那种感觉又消失了。

　　他转身走到沙发边坐下，从茶几抽屉里拿出药盒。
　　一周的药已经分好了，装在七个透明小格子里。
　　他数了数今天的份——白色的小药片三粒，蓝色的胶囊两颗，还有一个小小的浅粉色药片，是最近新加的。

　　江涯盯着那些药看了很久，然后拧开保温杯，就着温水吞下去。
　　药片划过喉咙时，带来熟悉的苦涩感。江涯皱了皱眉，从口袋里摸出一颗糖——柠檬味的，沈放给他买的，说吃了药可以压压苦。
　　糖很甜，甜得发腻。但江屿含着糖，还是觉得嘴里发苦。

　　沈放准时在十一点半到家。他手里拎着菜，一进门就看见江涯窝在沙发里，抱着抱枕发呆。
　　“想什么呢？”沈放走过去，在他额头亲了一下。
　　“想你。”江涯仰起脸笑。
　　沈放也笑了：“油嘴滑舌。”
　　他放下菜，进厨房做饭。江涯跟进去，从后面抱住他的腰，下巴搁在他肩上。

　　“哥，今天做什么？”
　　“糖醋排骨，清炒西兰花，番茄蛋汤。”沈放一边洗菜一边说，“都是你爱吃的。”
　　“嗯。”江涯应着，手却不老实，从沈放衣摆下探进去，摸到他的腹肌。

　　沈放的动作顿住了：“牙牙。”
　　“嗯？”江涯装傻。
　　“手拿出来。”
　　“不要。”江涯反而摸得更起劲，“哥，你有腹肌诶。”
　　沈放叹了口气，关掉水龙头，转身把人按在料理台上：“故意的？”
　　江涯眨眨眼：“什么故意？”
　　沈放低头吻他。这个吻带着惩罚的意味，有点重，有点凶。
　　江涯被他吻得喘不过气，手抵在他胸口，却又舍不得推开。

　　吻到一半，沈放忽然停住了。他松开江涯，转头看向厨房门口——
　　苏岚正端着水杯站在那儿，表情复杂地看着他们。
　　三秒钟的寂静。
　　然后苏岚淡定地转身：“我什么都没看见，你们继续。”

　　江涯的脸瞬间红透，整个人缩进沈放怀里：“完了……我没脸见阿姨了……”
　　沈放却笑了，揉揉他的头发：“又不是第一次了。”
　　“那也不能……”江涯声音闷闷的，“在厨房……”
　　“在厨房怎么了？”沈放低头，在他耳边小声说，“下次还敢不敢？”
　　江涯用力摇头：“不敢了不敢了。”

　　沈放这才放开他，重新转身洗菜。江涯红着脸站在旁边，再也不敢乱动。
　　午饭吃得有些沉默。苏岚和沈天毅表情正常，但江涯总觉得他们在憋笑。他埋头吃饭，恨不得把脸埋进碗里。

　　“牙牙，”苏岚忽然开口，“下午复查完，要不要去买件新衣服？快换季了。”
　　江涯抬起头：“不用了苏姨，我衣服够穿。”
　　“那怎么行。”苏岚说，“年轻人要多穿点好看的。小放，你下午带牙牙去商场转转。”
　　沈放点头：“好。”
　　江涯还想说什么，沈放在桌子下面轻轻握了握他的手。他立刻闭嘴了。

　　下午两点，医院。
　　林医生看着最新的检查报告，眉头皱得很紧。
　　沈放站在他旁边，眼睛盯着那些曲线和数据，脸色越来越沉。
　　“EF值又掉了。”林医生指着心脏彩超报告，“从35%掉到32%。虽然幅度不大，但趋势不好。”
　　沈放的手指在身侧握成拳：“肺动脉压力呢？”
　　“也高了。”林医生叹气，“沈放，你是学医的，应该明白这意味着什么。”

　　沈放当然明白。意味着心脏泵血功能进一步衰退，意味着肺循环负担加重，意味着……时间不多了。
　　“药物调整了吗？”他问，声音很稳。
　　“调了。”林医生递过来一张新处方，“加了利尿剂，减轻心脏负担。但你要知道，这些药只是延缓，不能逆转。”

　　沈放接过处方，盯着上面那些熟悉的药名。每一种他都背得出作用机制、副作用、相互作用。
　　但此刻，这些知识只让他觉得无力。

　　“还有多久？”他问，声音很轻。
　　林医生沉默了很久：“如果情况稳定……也许半年，也许更久。但如果再发生急性发作……”
　　他没说完，但沈放听懂了。

　　“别告诉他。”沈放说，声音哑得厉害。
　　“我知道。”林医生点头，“但你也要做好准备。”
　　沈放没说话，只是把处方折好，放进口袋里。
　　走出诊室时，江涯正坐在走廊长椅上等他。
　　少年低着头，手指无意识地绞着衣角，听见脚步声，立刻抬起头。

　　“哥。”他站起来，眼睛里有不易察觉的紧张，“怎么样？”
　　“没事。”沈放走过去，很自然地搂住他的肩，“医生说了，情况稳定，就是最近天气转凉，要注意保暖。”

　　江涯盯着他看了几秒，然后笑了：“那就好。”
　　沈放看着他的笑容，心脏像被什么东西狠狠攥住。但他也笑了，低头在江涯额头上亲了一下：“走吧，去买衣服。”

　　商场里人很多。沈放牵着江涯的手，穿梭在店铺之间。江涯其实没什么想买的，但沈放看中什么都要他试。
　　“这件怎么样？”沈放拿着一件浅蓝色的毛衣。
　　江涯看了一眼标签：“太贵了……”
　　“试试。”沈放不容置疑。

　　江涯只好去试衣间。毛衣很软，很暖，颜色衬得他的皮肤更白。他走出来时，沈放的眼睛亮了一下。
　　“好看。”沈放说，又拿过一条围巾给他围上，“这个也好看。”
　　江涯看着镜子里的自己，又看看沈放专注的神情，忽然笑了：“哥，你是不是想把我打扮成圣诞树？”

　　沈放也笑：“嗯，正好快过圣诞节了，家里有个小圣诞树，吉利。”

　　最后买了一大堆——毛衣，围巾，手套，帽子，还有一件厚厚的羽绒服。沈放刷卡时眼睛都没眨，江涯看着账单上的数字，心疼得直抽气。
　　“哥，真的太多了……”
　　“不多。”沈放把袋子都提在自己手里，“冬天长着呢。”

　　走出商场时，天已经黑了。街灯亮起来，车流如织。沈放把袋子放进后备箱，然后拉开副驾驶的门。
　　江涯正要上车，忽然听见有人叫他：“江涯？”
　　他回头，看见几个同学站在不远处——是社团的人，正结伴出来玩。
　　“真的是你！”一个女生走过来，看见沈放，愣了一下，“这位是……”

　　“我哥。”江涯说，很自然地往沈放身边靠了靠。
　　“哦哦，哥哥好。”女生们纷纷打招呼，目光却忍不住在沈放身上多停留了几秒。
　　沈放点头示意，然后拉开车门：“上车吧，外面冷。”

　　江涯乖乖坐进去。车子启动后，他透过车窗看见那几个同学还在朝这边看，小声议论着什么。
　　“哥。”他忽然开口。
　　“嗯？”
　　“她们是不是觉得你特别帅？”
　　沈放看了他一眼：“不知道。”
　　“肯定觉得。”江涯笃定地说，“刚才她们一直在看你。”
　　沈放没说话，只是伸手揉了揉他的头发。

　　“哥，”江涯凑过来，“你会不会觉得我很烦？老是吃醋。”
　　“不会。”沈放说，“我也吃醋。”
　　江涯笑了，靠回椅背上。车子在夜色中平稳行驶，窗外流光溢彩。

　　“哥。”他又叫。
　　“嗯。”
　　“今天复查……真的没事吗？”
　　沈放握着方向盘的手微微收紧，但声音很平稳：“真的没事。”
　　“那你为什么……”江屿顿了顿，“在诊室待了那么久？”
　　沈放沉默了几秒：“跟林医生多聊了几句。”
　　“聊什么？”

　　“聊……”沈放侧头看了他一眼，“聊你最近睡觉老是踢被子。”
　　江涯的脸红了：“我哪有……”
　　“就有。”沈放说，“昨晚踢了三次，我都给你盖回去了。”
　　“那你还不是抱着我……”江涯小声嘟囔。
　　沈放笑了：“不抱着，怎么给你盖被子？”
　　江涯不说话了，但嘴角翘得很高。他伸手，握住沈放放在档杆上的手。
　　“哥。”
　　“嗯？”
　　“我爱你。”
　　沈放的手反握住他的，很紧：“我也爱你。”

　　晚上睡觉前，沈放看着江涯吃完药，又给他倒了杯温水。
　　“哥。”江涯吞下最后一片药，皱着眉头，“好苦。”
　　沈放从口袋里摸出一颗糖——柠檬味的，剥开糖纸递到他嘴边。江涯张嘴含住，舌尖不经意地扫过沈放的指尖。
　　沈放的眼神暗了暗。

　　“还苦吗？”他问。
　　“不苦了。”江涯笑，眼睛弯成月牙。
　　沈放俯身吻他。这个吻带着柠檬糖的甜味，很清新，很温柔。江涯搂住他的脖子，回应得很认真。
　　吻着吻着，两人就倒在了床上。沈放的手从江涯睡衣下摆探进去，掌心贴上他温热的皮肤。江涯轻轻颤了颤，但没有躲。

　　“哥……”他小声叫。
　　“嗯？”
　　“今天……可以吗？”
　　沈放的动作停住了。他抬起头，看着江涯。少年脸红红的，眼睛湿漉漉的，带着期待，也带着紧张。
　　“你身体……”沈放的声音哑得厉害。
　　“我吃了药，今天感觉还好。”江涯说，手指绞着沈放的衣角，“而且……我想。”

　　沈放看着他，看了很久很久。然后他低下头，吻了吻他的额头。
　　“下次。”他说，“等你再好一点。”
　　江涯的眼里闪过一丝失望，但很快又笑了：“那说好了，下次。”
　　“说好了。”沈放说，又亲了亲他的嘴唇，“睡吧。”

　　他躺下来，把江涯搂进怀里。江涯在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，很快就睡着了。
　　沈放却没有睡。他睁着眼睛，看着窗外的月光，听着怀里人平稳的呼吸声。
　　手伸进口袋，摸到那张折好的处方。纸的边缘有些锋利，划得指尖生疼。
　　他闭上眼睛，把脸埋进江涯柔软的发间。
　　要好好过。
　　每一天，都要好好过。