晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

129、山野远志 深秋的日暮 ...

  •   深秋的日暮落得沉缓。

      夕阳残褪的最后一抹橘红,斜斜扫过村公所门前的老槐树,疏淡树影斑驳铺在老旧土墙上,随着天光渐暗,一点点淡去。

      云雾村的村公所朴素简陋,一间正屋,几张长木凳,是全村平日里议事,聚众的去处。

      此刻屋内人声攒动,挤得满满当当。

      村长陪坐在最前排,身侧坐着两位气质截然不同于山村乡民的外人,中年男人眉目温和、穿戴规整,是县里新派驻的扶贫办林副主任;旁边的年轻助手手持笔记本,坐姿端正,指尖不停记录着会场动静,一丝不苟。

      柏里和程真混在靠墙的人群里,安安静静落座。

      刚开村长特意赶去奶奶家喊了两人。他搓着掌心,语气诚恳:“阿柏,你读了书、见了世面,又是咱山里长出来的孩子,最懂村里的难处,今天县里领导过来调研,你也坐旁听会,帮着参谋参谋,说说咱们村的真实情况。”

      目光落至程真身上,村长又添了几分客气:“程老师也一起,你们都是文化人,多帮衬着出出主意。”

      程真正本无意掺和村里的公务琐事,刚想婉拒,身侧的柏里轻轻碰了碰他的手肘,眼底带着浅浅的征询与认真。

      他稍一颔首,递去安抚的眼神,顺势落座在最靠边的位置,刻意放低了身形,安静列席。

      不多时,会议正式开始。

      林主任清了清嗓,抬手扶了扶镜框,一口端正却带着几分制式腔调的普通话,缓缓响起。

      他逐层铺开政策,讲县里对深度贫困村的扶持力度,讲扶贫攻坚的核心宗旨,字字句句都是宏观方向、顶层规划,台下村民静静听着,大多面色茫然,眼神木然,几位抽旱烟的老人眯着眼,吞吐着白雾,没人插话,也没人听懂那些遥远的政策术语。

      通篇的大道理落尽,林主任才话锋一转,切入实处,语气恳切:“乡亲们,扶贫不是一味给钱给物,那是输血,解得了一时,解不了一世。真正的脱贫,是授人以渔,是让村子自己长出造血的本事。”

      “县里研究决定,把云雾村列为特色产业重点试点村,我们会派专家实地考察,也会充分听取村民意见,因地制宜,找准能落地、稳增收、长远发展的特色产业!”

      几句新词落在朴实的山村,瞬间激起细碎的波澜。

      “造血、产业、稳增收”,陌生的词汇像小石子投入死水,台下顿时响起嗡嗡的议论声。

      “啥造血?咱山里人只会种地种粮,还能造出啥产业?”
      “特色产业?种苞谷红薯年年都种,也挣不了几个钱啊。”
      “专家来有啥用?城里人的法子,未必适合咱这穷山沟。”
      “听着好听,怕是又是纸上说说,最后啥也落不着。”

      人心浮动,满是茫然与疑虑,祖祖辈辈靠山种地、靠天吃饭,是刻在骨子里的生存方式,他们不懂市场,不懂产业,更不懂如何把贫瘠的山野,变成增收的出路。

      村长连忙起身压场,满脸歉意地赔笑:“领导见谅,乡亲们没读过书,听不懂大道理,您多包涵。”

      林主任笑着摆手表示理解,目光扫过台下几个村里的壮年劳力,静待有人能提出贴合实际的想法。

      可四下依旧只剩窃窃私语,无人应答。

      迷茫像一层薄雾,牢牢笼罩在每个人心头。

      就在这时,一道沉稳清亮的声音,稳稳压过满室嘈杂。

      “林主任,我有个想法。”

      众人闻声转头。

      柏里缓缓站起身,身姿挺拔端正,迎上所有人诧异、好奇的目光,他眼底没有半分怯意,只剩深思熟虑的笃定。

      “咱们云雾村,可以试着规模化种植中药材。”

      话音落下,喧闹的屋子骤然一静。

      柏里语气平实,用最接地气的大白话,缓缓拆解自己的思路,句句贴合山野实情,没有半点空泛空谈。

      “咱们山里的水土、海拔、气候,天生适配野生药材生长,我小时候常跟着村里老人上山,遍地都是自然生长的草药,往年零星采去镇上售卖,价钱一直不低。”

      “以前都是各家各户零散采摘,靠天收成,不成规模,也没有规范管理,卖不上高价,还容易把野生资源采空。”

      他目光坚定,条理清晰:“如果县里能派专家过来指导,统一选育适配的种苗、规范田间管理,把散户零散的种植整合起来,做成连片的标准化种植基地,再由村里牵头对接收购企业,签订保底收购协议,打通稳定销路,形成合作社抱团发展的模式。”

      “这样一来,就不是小打小闹的靠山吃饭,而是真正落地的特色产业,既能守住山里的水土资源,又能让家家户户有稳定收入,真正实现长效增收。”

      一番话,精准戳破了政策与山村现实之间的隔阂。

      把抽象的“造血产业”“特色发展”,落地成了村民听得懂、摸得着、看得见希望的活路。

      台下的茫然渐渐消散,取而代之的是真切的思索与动摇。

      “对啊!后山老林子里的野药材,确实年年都有人收!”
      “这东西城里稀罕,比种庄稼值钱多了!”
      “可这玩意儿娇贵得很,咱们不懂技术,种死了咋办?”
      “销路也是大问题,种出来没人收,岂不是白费功夫?”

      疑虑仍在,但所有人心里,都悄悄燃起了一点微弱的期许。

      林主任推了推眼镜,看向柏里的目光多了明显的欣赏与郑重,指尖轻轻叩着膝盖,审慎开口:“思路很贴合本地资源,很务实,但中药材种植门槛不低,土壤适配、病虫防治、标准化种植都需要专业技术,市场价格波动大、风险高,销路更是核心难题,不能仅凭一腔热忱贸然推进。”

      他语气中肯,不否定、不敷衍:“这位小同志的提议很有价值,我们回去会立刻组织专家研判,实地调研云雾村的水土条件,核算可行性,细化种植品种、技术帮扶、产销对接的整套方案,后续有结果,第一时间跟村里对接落实。”

      年轻助手低头飞快记录,将柏里的提议逐条在册。

      这场村民满心期待、又半信半疑的调研会,最终落在一句稳妥的“研究研判、后续落实”里,缓缓落幕。

      干部与村长先行离去,村民三三两两散开,一路还在热议药材种植的事,有人看好柏里的眼界,有人依旧顾虑重重,怕希望落空、怕白费力气。

      人声渐散,屋内彻底空寂。

      柏里和程真最后起身走出村公所。

      暮色彻底沉落山野,群山隐入浓黑,村里没有路灯,四下静谧幽深。

      两人并肩走在熟悉的山路上,手里一盏老式手电筒,昏黄微光堪堪照亮身前尺许土路,余下无边夜色,温柔包裹着整座山村。

      深秋夜风寒凉,穿谷而过,带着山野独有的清冽,拂过发梢衣袂。

      一路无言,只有两人重叠的脚步声,清晰落在寂静夜里。

      走出一段路,柏里忽然驻足。

      程真随之停下,手电光柱微微倾斜,落在前方丛生的野草斜坡上,他侧头看向身侧的人,夜色模糊了柏里的眉眼,唯有一双眼睛,亮得透彻,盛着沉甸甸的热忱与执着。

      柏里没有看他,目光望向沉沉远山,嗓音低沉平缓,带着一丝不易察觉的沉重。

      “我不是一时兴起。”

      “我知道,技术、管理、销路,每一步都是难关,林主任说得没错,没那么容易。”

      “但我是真的想让这片大山变好。”

      “我看着村里的爷爷奶奶,一辈子守着大山、勤恳劳作,老了却只能守着空荡荡的屋子,年轻人都往外走,为了生计背井离乡,留下老人独守山野,病痛无人照料,晚年只剩孤寂度日,他们辛苦了一辈子,不该是这样的结局。”

      “我也看着山里的孩子,年年盼着过年,才能见一面父母,小小年纪就懂思念、懂孤单,隔着电话偷偷想家、偷偷落泪,他们本该被父母陪伴长大,本该无忧无虑读书求学,拥有选择前路的权利,而不是早早被大山困住,被迫重复父辈漂泊的命运。”

      柏里望着漆黑的山野,眼底是近乎执拗的坚定。

      “我想让云雾村真正富起来。”

      “不是一时的政策帮扶,是实实在在、长久稳定的好日子,山路平整通畅,校舍坚固明亮,老人老有所依,孩子幼有所养,年轻人不用被迫离家,在家门口就能有活路、有希望。”

      他低声重复着会上的词语,带着一丝自嘲,更带着破釜沉舟的决心。

      “所谓授人以渔,我想给村里找一条真正能扎根、能长久、越走越宽的路。”

      这条路,是他走出大山、看遍繁华后,最想回馈故土的答案。

      无人知晓,这些年见过城市的万千机遇,心里念的、盼的,始终是这片贫瘠却生养他的山野,他想做那一点星火,照亮故土的前路,抚平山野的贫瘠与孤单。

      程真全程安静聆听,未曾打断一言一语。

      他清晰接住了柏里所有的情绪——对故土的赤诚、对乡邻的悲悯、对未来的笃定,还有游子归来,想要反哺家乡最纯粹、最滚烫的初心。

      夜色深沉,晚风微凉。

      他缓缓抬手,轻轻拍了拍柏里紧绷僵硬的后背。

      他垂下手电,昏黄微光稳稳落在两人脚下的泥土路上,照亮归途,也照亮前路。

      “走吧。”

      程真嗓音温和安稳,穿透微凉夜风。

      “天凉了,奶奶在家等着。”

      “路长,不急,我们慢慢走。”

      往后山海前路,山河振兴,朝夕岁月。

      他陪他,一步一步,慢慢实现。

      【第一百二十九章·完】

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>