《背靠祖国，制霸赛博！》宋公子晏

62、62 地狱来信

　　静海市，晚间八点三十六分。

　　这是一天中人流量最密集的时段，下班的浪潮从各个写字楼、商业中心和工厂涌出，汇入街道，汇入地下通道，汇入公共交通站台缓慢蠕动的长龙。

　　厚重的云层压在头顶，低得仿佛伸手就能触到。
　　白天又下了一场雨，刚停不久，地面还是湿的。霓虹倒映在积水里，被来来往往的鞋底踩碎，红的、蓝的、紫的光斑混成一片，如梦似幻。

　　“尊敬的乘客朋友，列车即将进站，请有序通行，切勿滞留，请自觉遵守联邦公民行为规范。”合成女声温柔地播报。
　　悬浮列车站台外，排队的人群绕过隔离栏，顺着自动扶梯一直延伸到半空入口，黑压压的一片，人们脸上带着相似的疲惫。

　　企业职工揉着酸胀的脖子，低声骂今天主管又临时加了报表。
　　十二张表格塞进最后两个小时，盯着屏幕盯得眼珠子发干，太阳穴突突跳了一下午。
　　旁边站着一个同事，两人对视一眼，什么都没说，一切尽在不言中。

　　清洁工拖着工具箱，站在队伍最边缘。
　　他没说话，只是低头看自己的鞋，鞋面裂开了一道口子，雨水从缝里渗进去，袜子湿了一整天。
　　想过用胶带粘一下，但早上出门太急忘了。

　　年轻的母亲一手拎着合成肉，一手牵着穿校服的小孩，小孩哥困得脑袋一点一点。
　　她感觉到手上的拉扯，低头看了一眼，什么也没说，把孩子往身边拢了拢。

　　白领眼睛盯着腕机，手指飞快划过屏幕，赶在列车进站前处理工作消息。
　　她刚刚收到老板发来的语音：“今晚先别睡，客户那边要改方案，十一点开会。”
　　她闭了一下眼睛，深吸一口气，把到嘴边的脏话咽回去，打字发过去：收到。

　　站台对面是一面巨屏，正在滚动播放公益广告。

　　画面色彩饱和度拉得很高，干净整洁的街道，文明有序的行人，笑容灿烂的市民。
　　底部的标语用规整的官方字体写着：“共建文明静海，争做守法公民。”

　　几乎没有人看这块屏幕。
　　或者说，所有人都学会对它视而不见，就像学会对加班视而不见，对欠薪视而不见，对一切不公平视而不见一样。
　　排队区域拥挤而安静，每个人都守着自己那一小块空间，目光回避，表情淡漠。

　　突然，整块巨屏毫无预兆地闪了三下，随后黑了下来。

　　“怎么回事？”
　　“出故障了吧？”
　　“大哥别挤，别挤！”

　　人群一阵骚动。
　　排在前面的几个人下意识往后退，后面的人又不知道发生了什么，推搡之间，巨屏上的文字一行一行浮上来。

　　不是联邦惯用的规整公文字体，也不是商业广告里夸张花哨的美术字。
　　字体很朴素，出现得很慢，像有人拿着笔，隔着屏幕一笔一画地写。

　　【早上六点四十七分，我醒了。闹钟还没响，但我的身体已经习惯了这个时间。】

　　骚动渐渐停了。
　　陆续有人注意到巨幕上的文字，目光一个接一个地被吸引过来。

　　【我起床后照旧先去厨房热牛奶，煎鸡蛋。其实我煎鸡蛋的手艺一直不好，边缘总是焦，小伊嫌弃过很多次。她说，爸爸你煎的小饼干还挺脆的哈。】

　　一个穿企业制服的男人看着屏幕，忍不住笑。
　　“这不就是我吗？我家那臭小子也这样，小小年纪，都会讽刺了，真想锤他一顿。”

　　同事原本疲惫的脸上也露出一点笑，拍了拍他的肩：“比我儿子强。我儿子只会问我，爸，你这个月工资发了吗？我的游戏皮肤还能买吗？”

　　“嘿嘿。”
　　短促的笑声，在两个男人之间轻轻散了。

　　文字还在走。

　　【今天天气很好，小姑娘背着粉色的书包，阳光照在她头发上，她走在前面，一蹦一跳。我走在后面，看着她的影子在地上晃来晃去。】

　　接着的一长段，是工作日常。
　　文字的主人公中午吃营养膏，趴在工位上眯了一会儿，下午再靠一杯咖啡续命。
　　他连续盯着屏幕几个小时，敲代码，改bug，和项目组开会，眼疲劳上来了，给自己滴了两滴眼药水，再继续敲代码。

　　每一件事都写得极其详细，流水账一样，没有任何修饰，没有任何情绪宣泄，没有个人主观的判断和评价。
　　因为太平凡了，平凡到每一个细节都能在自己的生活里找到对应，平凡到会让人恍惚觉得，这写的就是自己。

　　原本各怀心事的陌生人，此刻因为同一段文字，产生了某种微妙的联结。

　　不只是这个站台，静海市的其他站台、商业中心的巨幕、写字楼外墙的LED屏、甚至一些社区公告牌上的小型显示屏，在几乎同一个时刻，全部被同样的内容覆盖。

　　迅链上，相关内容开始被转发。有网友拍了屏幕的照片发到朋友圈，有网红开着直播对着巨屏录像。

　　评论区迅速涌入大量留言：「什么情况？」
　　「黑客？」
　　「你们那边也是这样吗？」
　　「也是！星光商城的巨幕也变了！」

　　紧接着，第二段文字浮了出来。

　　【今天是我三十二岁生日，我自己都忘了，最近项目进入最后冲刺，我忙得昏天黑地。下班回来已经九点半了，推开门的时候，家里黑着。我以为她们睡了，怕吵醒她们，刚想轻手轻脚进去，灯忽然亮了。小伊在蛋糕前等我，让我拆开礼物盒，她说那是她攒的零花钱给我买的。我拆开看，竟然是一枚戒指。小伊说，这是心跳戒指，我们一家三口都有一枚，戴上后，无论相隔多远，都可以监测到彼此的心跳。如果我们三个人的心跳，跳到同一个频率上，会有神奇的事情发生哦。老婆站在后面笑，手里举着腕机录像。她说，许愿吧老公。我当时许了什么愿望？我想不起来了，但肯定是希望她们永远健康快乐。】

　　巨屏下，一个网红原本举着腕机直播，她的账号叫“静海夜游神”，平时发一些城市猎奇、下班吐槽、街头采访，靠着夸张标题和快节奏剪辑攒了不少粉丝。

　　刚开始屏幕被入侵时，她本能地打开了直播，兴奋地低声说：“家人们出事了，疑似大型黑客事件！”

　　可看到这里，她已经说不出话了。

　　直播间弹幕飞快滚动。
　　「这什么啊？」
　　「广告吗？如果是广告我真的会恨死策划」
　　「感觉像日记」

　　第三段文字紧接着出现。

　　【好消息，我的事业终于有了突破！顺利的话，再有一周时间就可以申请到专利成功上市了。我的第一反应是给老婆发消息，因为项目有她一半的功劳，我想告诉她我们终于快熬出头了。可手指点开聊天框，又停住了。我想，还是回家亲口说，这样比较有仪式感。我下班到家，打开门，房子里没开灯，空荡荡的。我叫了一声小伊，没有回应。我想可能是老婆带她出去玩了。如果出去玩，回来肯定会饿，我先把饭做好，她们一到家就可以吃到热乎乎的饭菜。结果我刚走进厨房，就听到了开门声。我蹑手蹑脚，躲在沙发后面，扮了一个夸张的鬼脸。小伊看到我的鬼脸却没有反应。我有点失落。看来我吓她太多次，她已经产生了免疫。上一次我吓她的时候，她一副小大人的摸样，说爸爸你能不能别这么幼稚了。我当时还故意捂着胸口，说爸爸伤心了，爸爸被女儿嫌弃了呜呜呜。她说，你再幼稚，我以后就不跟你玩了。】

　　文字平静得像一条缓慢流动的河。

　　【这时候我发现小伊脸上有泪痕，旁边的妻子明显也哭过。我顿时火冒三丈，我问她，谁欺负你了，跟爸爸说，爸爸去收拾他。她们却不理我，仍然陷在自己伤心的情绪里。我很清楚，家人之间，很多时候，不是非要立刻去弄清楚发生了什么，有时候一个温暖的抱抱，胜却人间无数。我伸出手，想去抱抱小伊，手却从她的肩膀穿了过去。我又试了一次，还是穿过去了。我问妻子发生了什么，她不理我，只是呆呆地看着窗外的街景。我大声喊她们的名字，喊了很多遍，声嘶力竭。可她们听不见。我低头看到小伊无名指上戴的心跳戒指，属于我的心跳已经离线了。我站到镜子前，却发现怎么也找不到自己在镜子里的映射。我才知道，原来我死了。】

　　最后这行字浮现的时候，字体颜色变成了血红。

　　几秒之后，一只血手印缓慢浮现出来，掌心拖出长长的痕迹，五指扭曲，像有人在黑暗里拼命扒住一面透明的墙，想要从里面爬出来。

　　站台里彻底没了声音。
　　困得打盹的小孩哥被周围突如其来的安静弄醒了，他揉着眼睛抬头看妈妈的脸，不明白为什么妈妈的眼眶红了。
　　他拽了拽妈妈的手，小声问：“妈妈？”

　　列车恰好在这时减速进站，悬浮轨道发出极轻的一声嗡鸣，停靠时带起一阵风。
　　车门向两侧滑开，可没有人动。所有人都被定住了，目光死死钉在那片血红上，连呼吸都忘了。

　　大约一分钟后，才有文字继续浮上来。
　　这一次，字体恢复了最初的朴素模样，白色，干净，温暖，治愈。

　　【小伊，是爸爸。爸爸在一个很远的地方，这里很冷很冷，没有天空，没有大地，没有光，只有永恒的黑暗。我不知道时间过去了多久，时间在这里没有意义。一开始，我还能记得很多事情，想到那些事情，还会很开心很幸福。可随着时间的推移，我能记住的越来越少。我忘了我们家的门牌号，忘了客厅窗帘的颜色，忘了你最喜欢的那首儿歌怎么唱。爸爸很勇敢，不怕黑，也不怕冷，不怕死亡。可是爸爸怕有一天，把你也忘了。所以爸爸每天想你三百遍，想妈妈三百遍。如果注定会遗忘，我也希望最后忘的是你们。小伊，这段时间，爸爸忽然很想知道你长大后是什么样子，想知道你会从事什么职业。医生也好，老师也好，科学家也好，工程师也好，在街边开一家小店也好。一生很长，千万不要太辛苦。遇到事情要保持乐观，别钻牛角尖，不要内耗。不用非要出人头地，不用非要证明什么。如果遇到喜欢的人，就认真喜欢。如果不喜欢，也不要勉强自己。你想做什么都可以，做什么爸爸都支持，坚持也可以，坚持不了偷懒也可以，一直偷懒也可以，尽可能平凡地过完这一生，这样就很好很好了。】

　　……

　　迅链上，相关内容以可怕的速度扩散。
　　这一事件后来被广大网友称做“地狱来信”事件。

　　赛博时代从来不缺侦探，尤其当全城的目光都被迫聚焦在同一件事上时，蛛丝马迹被拼接成完整图景。

　　最先有人从“项目即将上市”入手，搜索多年前静海市曾经夭折的民用算法工具。
　　很快，一个名字被翻了出来。
　　林嵩。

　　十几年前静海市一家小型科技公司的CEO，公司规模不大，注册资本不高，全力研发了一款民用数据压缩与智能调度算法。
　　然而，项目在申请专利时被搁置，审批流程迟迟没有推进，公司资金链断裂，核心成员离散，投资方撤资，林嵩死在了医院。

　　旧新闻被一条条扒出。　　那些年代久远的报道语焉不详，只说林嵩因突发疾病抢救无效死亡，公司因经营不善进入破产清算。
　　随后有人继续往下挖，林嵩死亡后，他的妻子汪蔓曾多次向检察院提交申诉，要求重新调查丈夫死因和公司专利被恶意搁置的问题。
　　申诉记录一共七次，跨越两年零四个月。
　　申诉记录一次次提交，又一次次被驳回。
　　驳回理由则是：证据不足，程序合规，不予受理。

　　再后来，汪蔓带着女儿搬离原住址，从公共记录里逐渐淡出，直到彻底消失。

　　但广大网友无所不能，很快就有人查到了林嵩的女儿下落。他死后都心心念念放不下的女儿，原来正是此刻，躲在黑巢的联邦A级通缉犯林颖伊。
　　小伊就是林颖伊。
　　在林嵩去世的许多年后，她没有长成平凡的大人，没有当医生，没有当老师，没有当工程师，也没有在街边开一家小店，她走了一条爸爸做梦也想不到的路。