170、第十四卷 • 时间的永远：第一章 • 一个人的院子 直接看文1 ...
-
第十四卷 •时间的永远
第一章 • 一个人的院子
深度连接选择后的第三十年，四月十五，周六清晨五点整。
念醒了。天还没亮透，窗外是灰蓝色的，鸟在叫，和昨天同一时间同一个位置，从梧桐树最高的那根枝桠上传来的。他躺了一会儿，听着鸟叫，然后坐起来，下床，走到窗前。院子里还暗着，那棵芽在晨光里只是一个更深的影子，像一根细细的针插在土里。他看了一会儿，转身穿好衣服，走进厨房，开灯，烧水。水烧开的时候，天亮了一些。他给自己做了一碗面，清汤面，卧了一个荷包蛋，端到餐桌上坐下，慢慢吃完。
他把碗收进水池，没有洗，走到院子里，蹲在那棵芽前面。芽又长高了一点，茎比上周粗了一些，两片叶子完全展开了，像蝴蝶的翅膀，边缘有一点点卷。第三片叶子已经冒头了，很小，嫩绿色的，像婴儿的手指。他伸出手，在快要碰到叶片的时候停住了，停了一会儿，缩回来。不能摸。它还小。他站起来，走到墙角，拿起水壶，灌满水，回来慢慢地浇。水渗进土里，声音很轻，像有人在说悄悄话。他把水壶放回墙角，沿着那个圆走了一圈。线已经淡得几乎看不见了，但他知道它在哪里，脚下的土还留着一条浅浅的凹痕，像一条弯弯曲曲的路，他从起点走到终点，从终点走回起点。他走完一圈，没有停下来，又走了一圈。走了五圈，停下来，站在圆心，看着远处。巷口还没有人。他站了一会儿，然后走进屋。
陆知行已经醒了，坐在客厅的沙发上，手里没拿书，也没拿手稿，就坐着，看着窗外。念在他旁边坐下。“芽长了。”陆知行没有转头。“几片叶子？”念想了想。“两片。第三片刚冒头。”陆知行沉默了一会儿。“你爷爷会看到的。”念没有回答。他坐在陆知行旁边，也看着窗外。阳光正在照进院子，落在那棵芽上，把它染成浅金色。两个人坐了一会儿，陆知行开口。“你还种白菜吗？”念想了想。“种。等望姑姑回来吃。”陆知行没有再问。他靠在椅背上，闭上眼睛，呼吸很轻。
念站起来，走进院子，蹲在那棵芽前面。他看着那棵芽，然后站起来，走到那两块空地上。土翻过了，晒过了，松松软软的。他蹲下来，用手把土面拨平，然后站起来，走进屋，从柜子里拿出那个小布袋。他打开布袋，倒出一粒种子，深绿色的，椭圆形的，边缘有一道细细的白线。他蹲下来，挖了一个小坑，把种子放进去，盖上土，轻轻拍了拍。他站起来，走到墙角，拿起水壶，灌满水，回来慢慢地浇。水渗进土里，和那棵芽并排。两棵。他蹲在那里，看着那两块土，然后说了一句话，声音很轻：“等你长大，望姑姑就回来了。”没有人回答。风从巷口吹过来，把梧桐树的叶子吹得沙沙响，像是有人隔着一道很长很长的门廊，应了一声。
【第十四卷 •第一章 •完】
