32、旧人 旧人旧事触 ...
-
1
原以为接下来的假期，会同无风的湖面一般平静，却不料一枚石子猛地投下，在湖面荡起了深深的涟漪。
星期三下午，苏清筠坐在开往G市的出租车里，脑海里思绪凌乱。
她觉得自己肯定是疯了，但她不得不来这一趟。从早上接到陈阳的电话，她就开始坐立不安。虽然在电话里拒绝了他的请求，但一挂上电话，她就已经开始盘算，如何说服爸妈自己要回G市一趟。
当天早上，她正在餐桌上吃早餐，妈妈坐在对面摘着荷兰豆，母女俩正有一搭没一搭地聊着家常。这时，她的手机突然响起。
看到通话页面上“陈阳”两个字时，她一时没反应过来——思考了两秒，才想起陈阳是她留学时的同学，也是温景言那时的合租舍友。但他们回国后基本没有交集，他突然找她做什么？
接起电话时，苏清筠直觉到一丝不安。她跟妈妈示意了下，快步走回房间，说话时带着警惕：“喂？”
“苏清筠，我是陈阳，你还记得我吗？”
“记得，你找我有事吗？”
“回国之后我跟朋友合作开了个语培机构，不知道你听说没？温景言现在在我们机构做兼职，他前几天开始重感冒，连续几天发烧反复，也不去医院，我自己满课还要代他的课，抽不出空来。你如果方便的话，能去他宿舍看下他吗？”
苏清筠听得心里直咯噔，呼吸不由加重，大脑一片空白，几乎是本能地开口：“我……你可能不知道，我和他已经分手了。”
“他跟我说过。可就算是分手了，作为朋友你能帮个忙吗？”电话那头传来一声无奈地叹息，“他状态很差，身边一个人都没有。要是我走得开，也不会找你。”
苏清筠沉默了。对他的担心似乎是一种本能，她想象着他躺在床上烧得意识模糊的模样，想起自己酒店那次的惊险和无助，心跳“怦怦怦”跳得飞快。
同时，“风险”两个字也在她脑海里横跳，要是再惹上绯闻，她真是没有脸见沈亦桓了。而且，他会希望见到自己吗？
听到电话这边的沉默，陈阳接着说：“而且即使我去了也没用，他根本不听劝，这次是不肯去医院，之前是非要接那么多课，没日没夜地备课上课，能不把身体搞坏吗？他甚至病着还想偷偷给学生上课——至于他为什么这么拼，你应该比我更清楚。”
他顿了顿，说：“作为他的好朋友，我希望你能去看看他，主要是劝他不要再这么拼。也许他只会听你的话。”
苏清筠感觉心脏扎了根刺般隐隐作痛，悬在身侧的左手悄悄攥成拳头，缓缓开口：“陈阳，即使我去也没用，他不会想见我的。”她苦笑了一声，说：“他连我微信都删了。”
“说实话，我不知道你们为什么分的手。但我能不懂他吗？他在乎的只有你一个，你去了就知道了。真的，你过来劝劝他，就劝他好好养病，别再这么拼了。”
“我去不了，对不起。”
“苏清筠，你真够狠心的。那你就当我没打过这通电话吧。”
通话结束了。苏清筠无力地垂下手，只有她自己才知道拒绝背后的无奈。
2
夏日的艳阳炙烤着大地，白晃晃的阳光照得人睁不开眼睛，午后路上人影稀少，只有路两旁的灌木丛透着一丝生机。
车子在学校正门停下，苏清筠先去了趟旁边的超市，然后拐到药店，最后才提着东西步行到教师宿舍区。
她长发挽起塞到帽子里，一张小脸被口罩遮得严严实实。通过宿舍门岗很顺利，家属卡是温景言很早之前就帮她办了的，一直装在钥匙包里，她没来得及处理掉，正好派上了用场。
苏清筠一口气爬上了五楼，她站在温景言宿舍门口，慢慢调整了下呼吸，才敲响了门。等了好一会也不见有人应门，便给温景言打了电话，但他也没接。
这时刚过下午3点，她不确定他是在睡着，还是更糟糕的情况。
苏清筠抬头确认房号没错，一下下敲着门。她的内心焦急万分，眼眶泛起浅浅的红，拿着手机的手微微发抖。
没有回应。
她慌乱地掏出备用钥匙开了门。客厅里空无一人，桌上地上都是一片狼藉，她把手中提着的东西随意地放到地上，然后快步走向卧室。
门虚掩着，她轻轻推开。
温景言安静地躺在床上，正沉沉睡着。距离上次见他才大半个月，他却瘦得惊人，脸上虽因发烧泛着红晕，却透着分明的虚弱和疲态。
苏清筠缓缓走到床边，心中萦绕着难以言说的情绪。
她怕自己的突然出现会吓到他，于是摘下帽子和口罩，小心翼翼地拍了拍他的肩膀，轻声唤着他的名字：“景言，景言，我来看你了。”
叫了好几声，他才迷迷糊糊地睁开了眼睛。看见面前站着的人，他像是没反应过来，恍惚间以为自己仍在梦中，又慢慢闭上眼，眉头微微皱起。
苏清筠在床沿坐下，轻轻拿起他的手放在自己手心，他皮肤的温度烫得惊人，“景言，是我，陈阳说你生病了，我来看看你。”
温景言只觉一个声音响在耳边，格外轻柔，如同一场甘霖抚润着身体的燥热。
他再次缓缓睁开眼睛，眼神里带着疑惑，表情渐渐变得有点不敢相信。他嘴唇微微开裂，开口时声音低沉沙哑，带着浓浓的鼻音：“清筠……？”
“是我。”她伸手摸了摸他的额头，语气里满是担忧：“你烧得很厉害，我带你去看医生。”
“清筠……”他嘴里低低嗫嚅道，眼神迷离。
“是我。”苏清筠安抚地握了握他的手。见他疲倦无力地轻闭上眼睛，她探身拿过床头柜上的水银温度计，轻轻拉下他衣服领口，“你别动，测下体温。”
放好温度计后，她四下张望，水杯是空的，也不见水壶的影子，便说：“好好躺着，我去给你倒点水。”
客厅饮水机只有凉水。苏清筠叹了口气，按下了加热键。
端着水回到房间时，温景言听到她的脚步声，缓缓睁开了眼睛，定定地看着她。
苏清筠抽出温度计，迎着光仔细读刻度：“39度2，你是不是不要命了？烧得这么严重还硬撑，你可能会死的！”声音里充满怒气。
他没有说话，侧过脸咳嗽了几声。
她克制着愤怒在袋子里翻找退烧药，然后就着温水喂他吃下。
接下来又是熟悉的擦汗环节。苏清筠拿着温热的湿毛巾细细擦拭，温景言乖乖地配合她的动作，还主动把上衣拉起来。她手下一顿，失神间想起几天前，曾用这套方法小心翼翼地照顾另一个人，而现在又——她猛地摇了摇头，强迫自己将脑海里那些凌乱的想法全都甩掉。
她给他额头贴上退热贴，留意到他的睡衣已被汗濡湿，从衣柜里拿了套新的，放到他怀里，淡淡地开口：“自己换上，然后睡觉。我出去给你煮点粥。”说完端着水盆出去了，还不忘把门带上。
“我们最近怎么回事，一个接一个发烧？”苏清筠低声自言自语，心里忍不住一阵烦躁。
去到厨房，那里也是一片狼藉，没洗的碗盘随意地搁置在洗手池里，垃圾桶里满是方便面包装；拉开冰箱门，里面就像料想般那样空空如也。苏清筠深深叹了口气，她知道他以前并不是这样的——他比她更爱干净，家里总是收拾得整整齐齐。
她花了一些时间把厨房收拾好，将超市买来的食材一一放进冰箱，用电饭锅煮上粥。打扫客厅前，她先到房间里看了一眼，他已经换好衣服乖乖睡下了。
她在门口站了一小会，才敢放轻脚步走近。
她在床边轻轻坐下，专注地看着他的脸，用目光描摹着他的五官，胸中再次翻涌起难言的痛楚——她一次次尝试说服自己，她已经把他放下了，再见面心里也不会荡起什么波澜，所以她可以毫无负担地投入他人的怀抱。但她错了，原来她的情绪还是会被他的一举一动牵动，她的心还是会被有关他的话题刺痛。那她现在算什么呢？她跟沈亦桓又算什么呢？
她揉揉眼睛，低头把脸埋在掌心里，一阵强烈的无力感传遍四肢百骸。
她也许真的不应该来。他是对的，只要不见面，她就能装作若无其事——前段时间她不就过得好好的吗？他用尽全力退出她的生活，就是为了从她的记忆、她的思绪里一点点消失，直到最终淡忘。
但一相见，她便溃不成军。
她缓缓扶着床沿起身，走到窗前把窗帘拉紧，然后慢慢退出房间。
3
客厅窗帘被用力拉开，阳光瞬间充满整个空间。小阳台摆着的几盆绿植，不知多久没浇过水，叶片蔫蔫地耷拉着，叶子尖端早已焦黄。
苏清筠本能地拿起地上的花洒，接满水，给奄奄一息的植物浇上，机械地收拾客厅的杂物，扫地，扔垃圾。大脑被强烈的情绪塞满，混乱到无法清晰地凝聚成一个念头、一句话语，只能靠重复的动作来转移注意力，直到——
直到她随手叠起散落沙发上的几本书。
那有一本诗集，剩下的都是关于旅行和远方的书——《撒哈拉的故事》《我的阿勒泰》《西藏！西藏！》。
如果说看到这些书让苏清筠动容，是因为她意识到，温景言还是在朝着他的理想用心生活；那么接下来让她感到心碎的是，当她翻开其中一本，里面夹着一张照片——并不是旅行时的风景照或是什么艺术照，而是他拍的她，最普通的生活照。翻开第二本、第三本，书里夹着的还是她的照片，照片背后甚至还有他工整的笔迹——
“苏清筠，你愿意陪我去往远方吗？”
“苏清筠，远方是希望，近处是光。”
“苏清筠，你是我的光。”
字迹渐渐在她眼中模糊起来，苏清筠整个人跌坐在沙发上，终于明白陈阳电话里那句“你去到就知道了”是什么意思。
她双手捂住脸，心如刀绞，泪如雨下。
良久，是电饭锅的“嘀——”“嘀——”声将她唤回现实。
她振作精神站了起来，走向厨房，就着水龙头洗了把脸，轻轻用纸巾擦干。等平复好心情，才盛了一碗粥，小心翼翼地端着往房间走去。
门是虚掩着的，她轻轻用手肘推开。
一进门，就看见温景言已醒着，正抬眼看向她。
她不动声色地把粥放在床头，缓缓走到窗前，把窗帘拉开一半，阴暗的房间顿时明亮起来。接着，她拉了一把椅子坐到床边。
还没来得及说话，温景言已经从床上坐了起来，低低开口道：“你不应该来的。”
“等你吃了粥，好一点了，我会走的。”
苏清筠拿起枕边的水银计，默默递给他。他没接，轻轻说了句：“我刚刚测过了，37度8。”她仔细看了看，确实如他所说的那样。
“那把水喝了，然后吃点粥吧。”苏清筠看了他一眼，感觉气色是恢复了一点，很快又移开了目光，说：“我帮你收拾了厨房和客厅，粥在电饭锅里温着。冰箱里有肉有菜，也买了一些米，冷冻层有包子馒头，你后面身体好一点就自己煮点吃吧，不要一直吃方便面了。”
“好，谢谢你。”他端起水慢慢喝着，语气里带着明显的疏离。
“袋子里有退烧药、退烧贴和感冒咳嗽的药，”苏清筠指了指床头柜的方向，“退烧药和感冒药不能一起吃，你要看说明书。”
“好，知道了。”
苏清筠眨了眨眼，试图缓和眼睛的酸涩，然后抬起头看他，说：“听陈阳说，你现在在他们机构做兼职。”她想要尽快完成这趟的任务，然后快点离开。
“对。”他碰上她的目光，也移开了视线，看向床头的粥，“我不知道他会找你，不好意思，我也不想造成你的困扰。”
“你要是不想别人担心，就照顾好自己。”
“我自己心里有数。”
苏清筠不想跟他争辩，接着说：“工作上也不要太拼了，他说你课表很满，经常忙到三更半夜，这样身体很容易吃不消，抵抗力差了，就会像这样生病。”
“我心里有数。”
“我知道你想兼职多赚点钱，快点还完贷款。但这事急不来，把自己弄生病了反而适得其反，你自己也难受啊……你的朋友，我，都会担心。”
他沉默了几秒，语气软了下来：“我想快点成为一个正常人。”
她呼吸一窒，难过地看着他。
“背着贷款，让我感觉跟其他人格格不入，我觉得未来没有希望，这种压力让我喘不过气来。”
苏清筠知道自己在这个话题上说不上话，但还是尝试安慰：“你这么优秀、这么努力，总会还完的，不急在一时……我有什么可以帮上忙吗？”
温景言摇了摇头，“你帮不上忙，谁都帮不上忙。所以，就交给我去解决。”
他端起粥，轻轻叹了口气说：“谢谢你过来帮我做这些，但你不要再来了。被人看到了不好，被沈亦桓知道了他也会不高兴。”
“嗯，知道了。”苏清筠心里早就竖起高高的防线，但还是忍不住鼻子一酸。
温景言端着碗，轻轻吹了吹粥面，一口一口慢慢吃着。
她安静地看着他，也没再说话。
过了一会，苏清筠感觉自己再坐下去可能会忍不住哭出来，于是悄悄站起身，拿起床边他换下的衣服，小声说了句：“我去帮你把衣服放进洗衣机。”
刚走到门口，背后突然传来他的声音：“沈亦桓对你好吗？”
她的脚步顿住，依然背对着他，轻轻开口：“他对我很好。”
温景言托着碗的手轻轻搁在腿上，压抑着内心汹涌的情绪，心里很快有了决定。他知道这会伤害到她，甚至自己也不想听到答案，但他想让她彻底离开他，这样对她最好。
他缓缓呼出一口气，尽可能使语气保持平静，问：“你跟他睡过了吗？”
她没有说话，甚至也没有动。
“为什么不说话？”
细看就会发现，她两只手悄悄攥成了拳头，脑袋下意识侧向远离他的一边，连身体都在微微发抖。
“苏清筠，回答我。”
“你问这种问题，有意思吗？”他能听出她的声音里带着轻微的哭腔。
温景言眼里也噙满泪水，他轻轻闭上眼睛，扶着碗的手指关节绷得发白：“回答我。”
苏清筠的眼泪瞬间决堤而出，她甚至没有力气抬手去擦。她实在不明白他为什么会问出这样的问题，单纯为了羞辱她吗？她冒着被撞破的风险，瞒着家人专程过来找他，全心全意地去照顾他，换来的就是这样的冒犯和羞辱吗？
“睡过了，这样你满意了吗？”她声音哽咽着，泪眼婆娑地转过身来。温景言立刻别过脸去，避开她的视线。
委屈顿时涌上心头，她抬手擦眼泪，却越擦越凶：“你真够用心良苦的，把我让给他还不够，还想知道他要不要我，是吗？现在这样你满意了吗？”
她径直走向他，把手里的衣服扔到床上，最后看了他一眼：“你放心，我不会再来找你。”说着便往外走。
温景言偷偷抹了把眼泪，目光落在她的背影上，狠下心把她喊住：“等一下。”
苏清筠的抽泣声，连同她的脚步一同顿住。
“把我的宿舍钥匙留下。”
这话一出，苏清筠气极反笑，她自嘲地摇了摇头，笑自己到这个时候竟还对他抱有期待。
“行。”她转过身，从口袋里掏出钥匙包，手颤抖着将钥匙从环上解下来，然后重重掷在桌上，钥匙碰撞木质台面发出一声闷哼。
他双眼通红，却没再顾忌她的目光。她抬头看了他一眼，但这次没有犹豫，转身离开，再也没有回头。
就算她的心是铜墙铁壁，也并非坚不可摧，更何况那颗心早已千疮百孔。然而，如果心已死，那他就没什么能够再伤害得了她了。
宿舍大门“咔嗒”一声关上，温景言终于卸下了所有的故作坚强，他的肩膀沉重地垂了下来，脑袋深深低着，眼泪一滴一滴落到粥碗里。
这样的粥，他再也吃不到了。
那个他本想携手一生的人，他此生最心爱的人，终究被他亲手推开了。
作者有话说
第32章 旧人
