《[HP] 双色蛇》夜里不困

19、第 19 章 二月的霍格

　　二月的霍格沃茨被雪裹得更紧了。
　　卡西安从温室回来时，天已经黑透。走廊里的火把在风中晃动，把他的影子拉得很长。他走得很慢，脑海里还在想着下午看到的那几株雏菊——它们又长了新叶，在角落里安静地绿着。
　　公共休息室里很暖和。壁炉里的火焰烧得很旺，把墨绿色的沙发染成暖金色。几个低年级的学生围在一起玩巫师棋，棋子争吵的声音隐隐传来。
　　德拉科坐在靠窗的位置，手里拿着一本魁地奇杂志，但目光明显落在门口。看到卡西安进来，他的视线立刻移开，装作在看杂志。
　　“今天更晚。”他说，语气像是随口一提，“雪扫了？”
　　卡西安在他对面坐下。
　　“扫了。”
　　“那几株呢？”
　　“活着。”
　　德拉科点点头，翻了一页杂志——翻完才发现杂志拿反了，又翻了回去。
　　卡西安的唇角动了动。
　　西奥多从楼梯上走下来，他在卡西安旁边坐下，看了一眼德拉科手里的杂志。
　　“你杂志拿反了。”他说。
　　德拉科低头看了看——这次是真的反了。他抬起头瞪了西奥多一眼。
　　西奥多面无表情：“这次是真的。”
　　德拉科把杂志合上，扔到一边。
　　“无聊。”他说，“斯内普那个特别指导，这周还有吗？”
　　卡西安顿了一瞬。
　　“有。”他说，“周五晚上。”
　　“还是我们三个人一起？”
　　“嗯。”
　　德拉科点点头，没再问。
　　壁炉里的火焰噼啪作响。卡西安靠在沙发里，看着那些跳动的火苗，脑海里却浮现出上周五的场景——
　　斯内普看着他们三人改良配方时的眼神。那种眼神很难读懂，但在看向他的时候，总会多停留一瞬。
　　像是透过他，在看另一个人。
　　周五晚上卡西安和德拉科、西奥多一起走向地下教室。
　　“我听说，”德拉科压低声音，脸上带着点得意，“能被选进这个名单的，每年的一年级里都不超过五个。”
　　西奥多淡淡地说：“你从哪儿听说的？”
　　“布雷斯。他消息灵通。”
　　“布雷斯还说他的领结是法国进口的。”
　　德拉科噎了一下。
　　卡西安的唇角动了动。
　　三人在地下教室门口停下。门虚掩着，里面传来草药浸泡的气味。卡西安抬手敲了敲门。
　　“进来。”
　　他们推门进去。斯内普站在讲台后，面前摆着几口坩埚，里面煮着不同颜色的药水。看到三人进来，他点了点头。
　　“坐。”
　　三人在第一排坐下。卡西安在中间，德拉科在左，西奥多在右。
　　斯内普的目光在他们脸上扫过，最后落在卡西安身上——又是那种多停留一瞬的眼神。
　　“今天的课，”他说，“关于生发药剂的改良思路。”
　　一个小时的课很快过去。
　　德拉科和西奥多收拾东西准备离开时，斯内普忽然开口。
　　“塞尔温，你留一下。”
　　德拉科的脚步顿了顿，看向卡西安，仿佛在说“怎么又留你。”
　　卡西安轻轻点了点头，示意他先走。
　　门在身后合上。地下教室里只剩下卡西安和斯内普。
　　“过来。”斯内普说。
　　卡西安走到讲台前。
　　斯内普从抽屉里取出一个旧盒子，放在他面前。木质的，边角已经磨损，上面刻着一个名字：
　　埃拉诺尔·诺特
　　卡西安愣住了。
　　“这是……”
　　“你母亲的东西。”斯内普说。他的声音比平时更低，像是在说一件需要小心对待的事，“1985年10月，她来了一趟对角巷。把这个盒子交给我。”
　　卡西安的手指微微收紧。10月。母亲去世前一个月。
　　“她说，”斯内普继续，“只是以防万一。”
　　他顿了顿，那双黑色的眼睛落在卡西安脸上。
　　“但我看出来了，那不是‘以防万一’。她知道会发生什么。或者，至少，她预感到了。”
　　卡西安没有说话。
　　斯内普把盒子往前推了推。
　　卡西安低头看着那个盒子。
　　盒子很旧，但保存得很好。上面的名字是他母亲的婚前姓氏——诺特。
　　“她……”他开口，又停住。
　　斯内普看着他，那双黑色的眼睛里有什么东西一闪而过。
　　“我和她同届。”他说。
　　卡西安抬起头。
　　“霍格沃茨，1971年入学。”斯内普继续说，目光落在某处，像是在看很久以前的事，“同一列火车，同一个学院。但我第一次真正注意到她，是在图书馆。”
　　他没有看卡西安，只是继续说着。
　　“那时候我坐在角落里，在看一本魔药理论的书。她走过来，问我借旁边的位置。我点头，她就坐下了。一开始我们各看各的，谁都没说话。后来她忽然凑过来，指着我书上的一行字问：‘你觉得这个作者的推论有问题吗？’”
　　斯内普的嘴角微微动了动——那几乎不算是一个笑，但确实是某种类似柔软的东西。
　　“我愣住了。那个年代，很少有人会质疑那本书的作者。但她不是质疑——她是在思考。她说，‘如果月长石真的只能低温研磨，那为什么古代文献里记载的配方，有的用的是高温？’”
　　卡西安听着，没有说话。
　　“从那天起，我们经常在图书馆遇见。一开始只是各自看书，偶尔交换几句。后来变成特意约好时间，一起讨论那些我们各自发现的、课本上没有的东西。”
　　他顿了顿。
　　“她教我草药学。我教她魔药学的深层原理。那时候我发现，她对魔药的理解，不比我差——不是因为她知道多少配方，而是因为她永远在问‘为什么’。为什么这种草要在满月下采摘？为什么那种根必须用银刀切？她想知道的是背后的原理，而不是死记硬背。”
　　卡西安的手指在盒子上微微收紧。
　　“我们是最好的朋友。”斯内普说。他的声音很轻，轻到几乎要被地下教室的寂静吞没，“在整个霍格沃茨的七年里，她是我唯一能真正交流的人。”
　　“她是我见过唯一一个会在魔药课笔记角落画小花的人。”斯内普的嘴角动了动——那几乎不算是一个笑，但确实是某种类似柔软的东西，“我问她为什么要画。她说，‘太枯燥了，需要一点颜色。’”
　　沉默在两人之间蔓延。
　　“后来呢？”卡西安问。
　　“后来？”斯内普看向他，“后来毕业了。她嫁给了马库斯·塞尔温。我们偶尔通信。她告诉我她有了孩子，告诉我她在庄园的温室里偷偷种了些麻瓜植物，说那是她的‘秘密花园’。”
　　他的目光落在那个旧盒子上。
　　“再后来，信就断了。”
　　他没有说为什么。但他看着卡西安的眼神，说明他知道。
　　知道母亲不在了。知道那不是意外。知道有些事，不该被提起。
　　卡西安低头看着那个盒子。
　　“她把这些留给您。”他说。
　　“是。”斯内普说，“她说，如果有一天她出了什么事，希望有人能把这些交给你。”
　　卡西安的喉结动了动。
　　“她信任您。”
　　斯内普没有回答。
　　但卡西安知道，那是真的。
　　“还有一句话。”斯内普说，“她让我告诉你。”
　　卡西安抬起头。
　　“‘不要被任何人的期待困住，哪怕是她的。’”
　　斯内普的声音很平，像是在复述一句无关紧要的话。
　　但卡西安知道，那不是。
　　那是母亲留给他的。
　　走廊里空荡荡的。卡西安抱着那个盒子，走得很慢。盒子里不知道装了什么，很轻，但他的手却觉得沉。
　　他没有立刻打开。不是不想，是不敢。
　　德拉科和西奥多靠在走廊拐角的墙上，显然是在等他。看到他出来，德拉科立刻站直了。
　　“怎么这么久？”他问，目光落在他手里的盒子上，“这是什么？”
　　卡西安低头看了看那个盒子。
　　“我母亲的。”他说，“斯内普帮她保存的。”
　　德拉科愣住了。西奥多的眼神也变了。
　　沉默了几秒，德拉科忽然开口。
　　“走吧。”他说。
　　卡西安抬头：“去哪？”
　　“温室。”德拉科别开视线，“你不是说那几株雏菊又长新叶了吗？我想看看。”
　　西奥多在一旁轻轻点了点头。
　　卡西安看着他们两人，心里涌起一种奇怪的感觉。
　　这两个人，一个嘴上说着“随便看看”，一个什么也不说，却都站在这里等他。
　　“走吧。”他说。
　　温室里比外面暖和得多。魔法恒温让这里始终保持着春天般的温度。
　　月光透过玻璃穹顶洒下来，把那些魔法植物染成银蓝色。角落里，那三株普通的植物安静地立着，向日葵朝着月亮的反方向——它不知道月亮在哪，只是在等太阳。
　　卡西安在那个破陶盆前蹲下，把盒子放在膝上。
　　德拉科和西奥多站在他身后，没有出声。
　　他打开盒盖。
　　里面是一叠信。信纸已经泛黄，但叠得很整齐。最上面那封，信封上写着：给西弗勒斯
　　卡西安没有拆开。那是母亲写给斯内普的，不是给他的。
　　他往下翻。下面是一些魔药笔记——母亲的字迹，密密麻麻的记录和批注，有些配方他见过，有些没有。再往下，是一张照片。
　　他拿起那张照片。
　　照片上，两个人站在霍格沃茨的温室里。背景里是那些熟悉的魔法植物，阳光透过玻璃穹顶洒下来。左边是年轻的斯内普——比现在年轻得多，黑发垂在脸侧，嘴角带着一丝若有若无的笑意。右边是他的母亲，穿着那件她最喜欢的浅绿色长袍，正对着镜头笑。
　　他从未见过母亲这样笑。在塞尔温庄园的照片里，母亲总是端庄的、得体的，嘴角微微上扬，但眼睛里没有光。而这张照片里，她的眼睛是亮的，像是有阳光照进去。
　　她笑得很开心。
　　卡西安看着那张照片，看了很久。
　　“这是斯内普？”德拉科凑过来，压低声音，“他……他也会笑？”
　　西奥多在旁边轻轻“嗯”了一声。
　　卡西安的唇角动了动。
　　他把照片放回盒子里，盖上盒盖。
　　“不看了？”德拉科问。
　　“够了。”卡西安说，“今天够了。”
　　德拉科点点头。
　　三人站在那里，谁都没有说话。
　　月光继续洒落。那些普通的植物在角落里安静地活着。
　　过了很久，西奥多忽然开口。
　　“我母亲，”他说，“也提起过你母亲。”
　　卡西安看向他。
　　“说她们小时候一起在诺特庄园玩。说你母亲是旁支里最聪明的一个。后来你母亲嫁到塞尔温家，她们联系就少了。”
　　他顿了顿。
　　“但我母亲说过，你母亲在霍格沃茨的时候，有一个很好的朋友。一个斯莱特林，魔药很厉害，但对草药学一窍不通。你母亲经常笑话他，说‘你连月长石和月光石都分不清’。”
　　卡西安的唇角动了动。
　　“是他。”
　　西奥多点点头。
　　“看来是。”
　　沉默再次蔓延。
　　“他还留着她的东西。”德拉科忽然说，“这么多年。”
　　卡西安没有说话。
　　他只是低头看着那个盒子，看着上面的名字。
　　有些人，不会忘记。