《流言》白衣，翠鸟

158、终生 负手轻叹，

　　说到底
　　只是渴慕一件终生的事
　　只是为了，完成一首不为人知的诗
　　白发的翁与媪
　　握掌、话旧，绵长而沙哑
　　那是人之将死的温柔

　　（你我相识止于今秋，你像扫落叶
　　扫净了我）

　　就说最近数月
　　我与你有过失之交臂，初晴后雨
　　久别，而未能重逢
　　有过霜花，天寒与翠袖
　　有过谅解，在决心记恨之后
　　是什么让人们说出「不渝」这样的词语？
　　千年过眼
　　蜉蝣走过江海边
　　而我负手轻叹
　　驱车惆怅下古原

　　谈不上至死方休，触碑焚琴
　　当时道红颜知己，以后枯骨谁记
　　将柔肠形成曲水，目送流觞
　　谁能够一生共飨，片盏碎碟情长

　　有爱恨但说无妨

　　——《终生》

　　在我目前有生，只和一个人那么郑重地，说过「终生」这个词。可能还有一个，但是我忘记了。真的忘记了。原来不重要的事情，人就会不记得。大概是看到彼此都已经没有别的出路与生涯，所以才能说这么大言不惭的话。《花无雪》里曾写道，“终生其实是一个很朦胧的词，人在的时候，终生由何说起？然而即便如此，这一生也几乎可以一眼望尽了。”即是此理。再仔细看来，又可以这么理解。其实每个人都会有很多种「终生」，但我们最终只能选择一种。
　　是的，一切都是自己选择的。不要借口说是因为谁或者什么事情。

　　因她写下这首诗，但是诗中所写却并不是我与她的经历。干脆说我怕与她这样。怕失之交臂，怕见过晴天以后就是终年阴雨，怕霜花冷山河，天寒翠袖薄。幸而她心中也多少有过这样的害怕，为此我每每倍觉珍重。年岁愈去，愈觉得我们不过是极平凡不过且又力量薄弱的人。世界广阔如斯，而我们可能最终，只是迷失咫尺雾中，一生离不开一处陈旧的渡头。

　　而我也只愿与她各自远走山水以后，仍旧能记得当日渡头夜雨，木屋中曾经燃过一宵的灯火。我们没喝酒，也没说话。不曾互诉，不曾痛哭。即便以后各有各的碟盏情深，市井缠绵，我也衷心祝愿，此时此刻，亦即彼时彼刻。