20、“风醒”她·他 ...
-
【我毕了业，我以为我还能再打听到她的消息，可后来她却像人间蒸发了一样，怎么也找不到……】
初三那年，我们毕了业。
中考、告别、各奔东西。那本同学录在班里传了一圈，到我手上时，我犹豫了很久，最终还是没有递给她。她和我们不在一个考场，拍毕业照那天也没来。班主任说她请了病假，语气里有一种见怪不怪的平淡。
我站在镜头边缘，看着那空出来的位置，心里空落落的。
暑假时，我试着打听她的去向。问过几个和她同考场的同学，他们都说没注意；也问了班主任，只说考得还不错，但后面去了哪，“那是学生的隐私”。我甚至去过她住的那条巷子，在巷口站了很久，却始终没有勇气走进去。
后来，开了学。我去了县城的高中，开始了新的生活。我努力着让自己融入这儿。
我以为时间会冲淡一切的。
我以为我可以，做一个全新的、正常的自己。
可每当夜深人静，闭上双眼，那片枫林还是会浮现。她站在那儿，穿着白裙儿，袖口的红梅像一滴凝固的血，看着我，又不像在看我。
【“不见了……”】
【“不见了……”】
【“‘枫林晚’不见了……”】
高一那年的冬天，我终于又得到了她的消息。
是通过一个初中时的群聊。有人在群里发了一张照片，问“你们还记得这个女生吗？”。照片里的她是一个背影，瘦削，长发披散，穿着一件宽大的病号服，站在一扇窗前。窗外是灰蒙蒙的，什么也瞧不见。
群里沉默了很久。然后有人发了一个“？”；有人说“好像是我们班的那个”；有人问“她怎么了”；有人说“听说是退了学，好像病得不轻”。
这字像几根银针，扎进了我心里口。
我私聊了发照片的人，问她是从哪里看到的。她说是从一个叫蔚野的女生的空间里转的，那是她初中时唯一的朋友。
蔚野。我记得这个名字。那个总是一副“关我啥事”的短发女生，偶尔会和苏芸清走在一起，说话总带着一种懒洋洋的笃定。
我加了蔚野的QQ，等了两天，她才通过。
“你是谁？”她问。
“许然。初中的副班长。”
那边沉默了很久，久到我以为不会回复了。然后，屏幕上跳出一行字：
“哦，那个戴平光镜的。”
我的脸瞬间烫了起来。难得她还记得。原来所有人都知道啊。
但她没嘲讽我，也没拉黑我。只是用冷淡、事不关己的语气，回答了我所有的问题。
苏芸清的情况，她知道的也不是很多。高一开学没多久，她就病倒了，重度抑郁焦虑症，休学，然后去了外地治疗。具体在哪家医院，什么情况，她也不清楚。她发的那张照片，是很久以前苏芸清自己发给她的，说“留个念想”。
“她有时会联系我，”蔚野说，“但不多。断断续续的。状态好时会多说几句，不好时，一连几个月都没消息。”
我问她，苏芸清现在在哪里。
蔚野发了一个地址过来，是一个县城的医院名字，离我们镇不远。她说：“她上个月刚转回来的，现在在这家医院。你，别去打扰她，她不想见任何人。”
我盯着那个地址，心跳得很快。
【“明明那么美的‘殇秋月’……”】
【“怎就落得个这样收场……”】
我还是去了。
没有告诉蔚野。周末，我坐了一个多小时的班车，找到了那家医院。那是一家不大的医院，外墙有些斑驳，门口的牌子写着“遥乡县精神卫生中心”。
我在门口站了许久。
冬天的风很冷，灌进领口子，像刀一样。来来往往的行人也不多，偶尔有穿着病号服的，在家属或护士的陪同下，缓慢地走过。
我不知道在等什么，也不知道想看到什么。我只是站在那里，像个傻子一样，从下午站到天色暗下来。
然后，我看到了她。
不，是她们。
两个身影从门诊楼的侧门走出来。一个是蔚野，穿着厚厚的羽绒服，手里提着一个袋子。另一个，是她。
苏芸清。
她穿着一件灰白色的棉衣，裹得严严实实的。头发更长了，随意披散着。她的脸比初中时更加苍白，瘦得颧骨都有些凸出来，眼睛却还是那样，黑黑的空空的，像两口看不见底的渊底。
蔚野在旁边说着什么，她偶尔点下头，微微侧一下脸，像是在听，又像是都没听进去。
她们慢慢走到医院门口的那老棵树下。蔚野从袋子里拿出什么东西递给她，她接过来，低头看了看，然后抬头，看向远处。
看向我这儿。
我的心脏猛地缩紧，几乎要从胸腔里跳出来。我下意识地往旁边的电线杆后面躲了躲，却又忍地探出头来，继续看着她。
她的目光从我藏身的地方掠过。
那一刻，我突然想起了她跳舞的样子。白衣胜雪，袖口红儿梅，旋转时裙角飞扬，像一个不属于人间的凡物。想到她在作文里写过的那些句子，想起她看向虚空时，眼里偶尔闪过的光。
“殇秋月”再美的月亮，终有坠落时……
她曾经是那么美。
那种，不是长相，不是打扮，切是整个人散发出来的、一种不属于这个粗糙的世界的东西。明亮得刺眼，也脆弱得可怜。
可现在，她站在这儿，像一个被现实击碎后、再勉强拼凑起来的瓷器。
【泪水无声滑过】
我不知道自己什么时候哭的。
等发现的时候，脸上已经布满了泪痕。我用手指去胡乱擦了一把，发现视线更模糊了。
我看到蔚野抱了抱她，然后转身离开。看到她一个人站在树下，站了很久，她慢慢抬起手来，在空气里比划了一下。
那是什么？
我不知道。
我只知道，那一刻“风醒”了。
风吹过她单薄的身影，吹起她的衣角，然后，把我心底那层自欺欺人的“美好”，吹散了。
我蹲下身，把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。
没有声音。只有眼泪，一滴一滴，落进了整个冬天的雾花里。
很久很久，我站起身，看了她一眼。
慢慢地走开了。
走了几步后，我再次停下，回头，看了一眼又一眼。
然后，继续走。
走出那条街，走出所有关于她的从来不曾真正进入过的世界。
风很大。
很冷。
可，又有谁真正见过那轮“殇秋月”呢？
又有谁，在她坠落时，伸伸手，试图接住她？
我没有。
我只是一个在远处看着的懦弱的过客。
枫林晚，她梦里。
那一片不属于我的枫林深处……
