《恋爱规则》锦官虎

2、巴西·规则与混乱

　　三天后的会议室，空调开得极低。
　　长桌一侧坐着江屿和林澈，对面是经纪团队、市场部和综艺策划。投影幕布上是新企划的PPT封面：《漫游时光》——跨代际治愈旅行真人秀。
　　“节目成员五位，涵盖公司四个时代的偶像代表。”策划部王姐用激光笔点着屏幕，“一代，苏瑾姐，传奇女团Mirage队长，现在是我们的股东之一，已经点头了。”
　　林澈悄悄吸了口气。苏瑾，那是教科书级别的偶像，他练习生时期反复观摩过她的舞台。
　　“二代，陆远，Horizon成员，现在主要演戏，但国民度还在。三代，宋知夏，Stellar的忙内，现在正火，能给节目带流量。”
　　激光笔的红点移到最右侧。
　　“四代，就是你们两个。”王姐看向他们，“Nebula的江屿和林澈。”
　　江屿的指尖在桌面上轻轻敲了一下：“理由？”
　　“理由？”李哥接话，笑了，“你们俩现在热度最高。CP粉的战斗力你们也看到了，超话里同人文、剪辑视频、数据分析，一晚上能产出几百条。这种热度不利用，等过年？”
　　“但我们是男团成员。”林澈开口，声音很轻，“卖CP对团体长远发展未必……”
　　“长远？”市场部的刘总监打断他，“林澈，你知道现在四代团有多少吗？每个月都有新团出道。Nebula出道一年了，水花呢？上次回归音源最高排名多少？你们需要的是先被看见，再谈长远。”
　　话很直白，也很残忍。
　　林澈沉默了。
　　江屿侧头看他一眼——从这个角度能看到林澈低垂的睫毛，和绷紧的下颌线。他知道林澈在想什么。这个十九岁的少年，表面上乖巧顺从，骨子里却有种近乎天真的坚持：他想靠舞台和实力被认可，而不是靠炒作和话题。
　　但娱乐圈最不缺的，就是天真。
　　“节目一共八站，从上海出发，历时一个半月。”王姐继续介绍，“巴西、埃及、意大利、法国、冰岛、俄罗斯、日本、泰国。江屿你负责前四站的导游，林澈你全程担任财务和翻译——资料显示你会中英日西四种语言，没错吧？”
　　林澈点头：“日语是N1，西班牙语B2。”
　　“很好。”王姐满意地笑，“节目里需要这种‘有用’的人设。江屿你是‘行动力强的导游’，林澈是‘细心可靠的忙内’。至于你们俩的关系……”
　　她顿了顿，笑容加深：“就按粉丝期待的那样演。”
　　江屿终于开口：“怎么演？”
　　“互动，自然的互动。”王姐说，“不需要刻意亲密，但要有那种……若有似无的暧昧感。粉丝会自己抠糖吃的。比如刚才，江屿你看林澈那一眼，就会被解读成‘关心’。”
　　江屿收回视线，面无表情。
　　“节目三天后出发。”李哥一锤定音，“今天下午拍宣传照，明天录先导片。具体行程和任务会在路上公布，要的就是真实反应。还有什么问题？”
　　林澈举起手：“住宿……怎么安排？”
　　“两人一间，节省预算。”李哥理所当然地说，“你和江屿一间，有问题吗？”
　　有。有很多问题。
　　但林澈最终只是摇了摇头。
　　散会后，走廊里，江屿叫住林澈。
　　“你刚才想说什么？”江屿靠在墙边，看着他。
　　林澈停下脚步：“什么？”
　　“会议室里，李哥说住宿安排的时候，你手指攥紧了。”江屿的目光落在林澈手上，“你想反对，但没说。”
　　林澈没想到江屿观察这么细。“说了有用吗？”
　　“没用。”江屿直白地说，“但至少让你自己舒服点。”
　　“然后被贴上‘不配合工作’的标签？”林澈反问。
　　江屿笑了：“你倒是很懂。”
　　“这一年学的。”林澈转身要走。
　　“林澈。”江屿又叫住他，语气难得认真，“半年，八个国家。我们得一起熬过去。不如定个规则？”
　　林澈回头：“什么规则？”
　　“镜头前，我们按公司要求的演。镜头后，”江屿走近一步，压低声音，“互不干涉，保持距离。如何？”
　　林澈看着他的眼睛。江屿的眼睛很好看，瞳孔颜色偏浅，在光线下像琥珀。但此刻里面没有任何温度，只有公事公办的冷静。
　　“好。”林澈点头，“镜头后，互不干涉。”
　　他们握手，像达成某种商业协议。
　　手指一触即分。
　　出发当天，混乱从清晨开始。
　　公司原本通知上午十点在浦东机场T2航站楼集合，飞往巴西圣保罗，再转机里约热内卢。结果前一天晚上十一点，李哥突然在群里发消息：“行程提前，改成早上八点集合，航班提前到十点起飞。收到回复。”
　　林澈那时已经睡了——他习惯早睡，为第二天储备精力。手机静音，没看到消息。
　　江屿看到了，但他没提醒林澈。
　　不是故意的，只是单纯觉得：经纪人发的消息，自己看到了，凭什么要转告那个和自己“互不干涉”的队友？
　　于是第二天早上六点，林澈被连续不断的敲门声吵醒。
　　门外是江屿，已经穿戴整齐，背着个黑色旅行包，脸色不善：“你还睡？七点前要赶到机场。”
　　林澈懵了几秒，抓过手机，看到十几条未读消息和三个未接来电，瞬间清醒。
　　“为什么不早点叫我？”他冲进卫生间洗漱，声音含糊。
　　“我以为你看到了。”江屿靠在门边，语气平淡。
　　林澈从镜子里瞪他，江屿坦然回视。
　　二十分钟后，林澈拖着还没完全清醒的身体冲出宿舍。公司安排的保姆车已经等在楼下——但只来了一辆，而且司机说：“李哥说行李已经提前送机场了，只送你们到地铁站，那边堵车，地铁更快。”
　　“什么？”林澈看了眼时间，六点四十。
　　“从这儿到浦东机场，地铁最快也要一个半小时，还不算进站和换乘时间。”江屿已经查了路线，“现在出发，勉强赶上。”
　　“我的洗漱包还在行李箱里……”林澈想起什么。
　　“公司说行李已经托运了。”江屿拉开车门，“要么现在走，要么错过飞机选一个。”
　　林澈咬咬牙，钻进车里。
　　早高峰还没正式开始，但高架上已经车流涌动。司机开得飞快，终于在七点十分把他们送到了世纪大道地铁站。
　　“就这儿下吧，换2号线直达浦东机场。”司机说，“祝你们好运。”
　　车门关上，绝尘而去。
　　地铁站里人潮汹涌。林澈跟着江屿穿过人群，刷手机进站——还好手机里绑了交通卡。早班地铁刚好进站，两人挤进车厢，被人流推到角落。
　　“几站？”林澈喘着气问。
　　“十六站，大概五十分钟。”江屿看着线路图，“前提是不出任何意外。”
　　话音刚落，地铁广播响起：“各位乘客请注意，前方广兰路站由于设备故障，列车预计延误十分钟……”
　　林澈闭上眼睛，深吸一口气。
　　江屿侧头看他。晨光从车窗外透进来，落在林澈脸上。他皮肤很白，此刻因为奔跑和焦急泛着淡淡的红。睫毛很长，在下眼睑投出一小片阴影。嘴唇紧抿着，唇色很淡。
　　客观来说，林澈长得确实好看。是那种没有攻击性的、让人想保护的好看。江屿知道为什么粉丝吃这款，也知道为什么公司要给他立“乖巧忙内”的人设。
　　但江屿不喜欢。他讨厌一切被包装出来的东西，包括他自己。
　　“你看什么？”林澈忽然睁开眼睛。
　　“看你什么时候崩溃。”江屿实话实说。
　　“不会的。”林澈转开视线，“我会在八点前赶到机场。”
　　“凭什么？凭信念？”
　　“凭我知道如果错过这班飞机，李哥会念叨我们半年。”
　　江屿笑了。这次是真笑，虽然很淡。
　　地铁缓缓启动，又缓缓停下。延误的十分钟像被拉长成一个世纪。林澈不停看手机时间，指尖微微发颤。
　　“你很紧张？”江屿注意到他的小动作。
　　“我不喜欢迟到。”林澈说，“也不喜欢计划被打乱。”
　　“那你这半年会很难熬。”江屿说，“旅行综艺，最不缺的就是意外。”
　　林澈没接话。他只是盯着手机屏幕上跳动的数字，计算着每一分钟的可能性。
　　七点五十，地铁终于抵达浦东国际机场站。
　　车门打开的瞬间，江屿第一个冲出去：“跟上！”
　　林澈紧跟其后。从地铁站到T2航站楼国际出发层，还有很长一段路。他们需要先出站，再上两层扶梯，穿过漫长的通道。
　　人群，行李车，旅行团，孩子哭闹声，广播声……一切声音混在一起，嗡嗡作响。
　　林澈跑了几步，忽然觉得不对劲。
　　呼吸变得困难，胸口发闷，眼前阵阵发黑。他下意识放慢脚步，伸手扶住旁边的栏杆。
　　“怎么了？”江屿回头，见他停下，皱眉。
　　“没事……”林澈摇头，想继续跑，但腿像灌了铅。
　　江屿走回来，仔细看他。林澈的脸色比刚才更白，额头渗出细密的冷汗，嘴唇几乎没了血色。
　　“你什么情况？”江屿问。
　　“低血糖……可能。”林澈从口袋里摸出颗糖——这是他常年备着的。剥开糖纸塞进嘴里，甜味在舌尖化开，但眩晕感没有立刻消退。
　　时间一分一秒过去。
　　七点五十五分。
　　“还有五分钟停止值机。”江屿看了眼手表，“能走吗？”
　　林澈试着迈步，腿一软。
　　下一秒，他手腕一紧。
　　江屿抓住了他的手腕，力道很大：“我拖你走。”
　　“不用……”
　　“闭嘴。”江屿打断他，语气不容反驳，“要么我拖你，要么我们俩一起完蛋。选。”
　　林澈不说话了。
　　江屿拉着他开始跑。一开始林澈几乎是被拖着走，但渐渐地，糖分起作用了，他恢复了部分力气，能跟上江屿的速度。
　　手腕被握得很紧。江屿的手指修长有力，掌心温度很高，烫着林澈的皮肤。这种接触让他极度不适——不仅是身体上的，更是心理上的。他讨厌和江屿有肢体接触，讨厌这种被迫依赖的感觉。
　　但他别无选择。
　　机场大厅的光线明亮刺眼，人群像潮水般分开又合拢。江屿拉着他在人群中穿梭，像一艘破浪的船。
　　林澈看着江屿的背影。黑色的旅行包在他背上随着奔跑起伏，短发被风吹乱，衬衫领口微微敞开。他的侧脸线条紧绷，下颌角锋利。
　　这一刻，林澈忽然意识到：江屿其实也在紧张。
　　虽然他表现得冷静，但他握着自己手腕的力度，他奔跑的速度，他偶尔瞥向指示牌的眼神—都在透露着急切。
　　他们是一根绳上的蚂蚱。至少此刻是。
　　“值机柜台在D区，最里面！”江屿喊了一声，声音淹没在机场广播里。
　　林澈咬着牙跟上。胸口还在发闷，但比刚才好多了。他强迫自己深呼吸，调整节奏。不能拖后腿，不能因为自己让两人都错过飞机—那会欠江屿一个人情，而他最不想欠的就是江屿的人情。
　　前方出现一个旅行团，几十个人拖着行李箱慢悠悠地移动，完全堵住了通道。
　　江屿啧了一声，左转想绕开，但另一侧是排队等待安检的人群。
　　“这边！”林澈忽然拽了他一下—反客为主，这次是他拉着江屿。
　　江屿一愣，随即跟上。
　　林澈带着他钻进了一条相对人少的通道，那是通往贵宾休息室的侧路。虽然绕了点远，但畅通无阻。
　　“你怎么知道这条路？”江屿边跑边问。
　　“上次来机场拍画报，走错过。”林澈简短回答，气息有些不稳。
　　他们穿过通道，重新回到主厅。D区值机柜台就在前方五十米。
　　七点五十八分。
　　柜台前的地勤人员已经开始整理东西，准备关闭通道。
　　“等等！”江屿喊出声。
　　两人冲到最后几步，几乎是扑到柜台前。
　　“您好...”林澈喘着气，掏出护照，“MU777，飞圣保罗....”
　　地勤是个年轻女孩，看了他们一眼，又看了眼电脑：“江屿，林澈？”“对。”
　　“就差两分钟。”女孩接过护照，快速操作，“行李已经提前托运了，是吗？”
　　“对，公司说已经办好了。”江屿说。
　　女孩敲了几下键盘，眉头微皱：“系统显示你们的行李已经登机，但林澈先生，您有一件随身行李标注了'特殊物品’，需要开箱检查？”
　　林澈心里一沉。他的行李箱里确实有个小药盒，装着他日常需要服用的维生素和处方药—因为小时候身体不好，有些药需要长期服用。但他记得已经拿出来了……
　　“我确认过，药盒在我背包里。”林澈说着要去翻包。
　　“不是药盒。”女孩说，“是一个金属制品，X光显示形状不规则。”
　　金属制品？
　　林澈和江屿对视一眼，都在对方眼中看到了困惑。
　　“能描述一下形状吗？”江屿问。
　　女孩看着屏幕：“像是...奖杯？很小，大概十厘米高。”
　　林澈想起来了。
　　是那个该死的迷你麦克风奖杯—去年公司年会，他得了“最佳进步练习生”，奖品是个镀金的麦克风模型。他一直放在书架上当摆设，收拾行李时随手塞进了箱子侧袋，完全忘了这回事。
　　“那是我得的奖杯，金属材质，但应该没问题.....”林澈解释。
　　“需要开箱确认。”女孩公事公办地说，“行李已经上传送带，现在要调回来需要时间。如果检查没问题，可能赶不上这班飞机。”
　　时间仿佛静止了。
　　江屿看向林澈，眼神复杂：“你箱子里为什么会有奖杯？”
　　“我忘了..”林澈觉得荒谬又绝望。因为一个忘记拿出来的奖杯，要错过飞机？
　　“还有其他办法吗？”江屿转向地勤，语气冷静，“我们可以签免责声明，或者到了巴西再检查？”“规定就是规定。”女孩摇头，但眼神里有一丝同情，“我帮你们问问主管….”
　　她拿起对讲机。
　　江屿看向时钟：七点五十九分三十秒。
　　他忽然开口：“那个奖杯，是我放进去的。”林澈猛地转头看他。
　　“什么？”地勤女孩也愣了。
　　“我和他一个宿舍，收拾行李时不小心混进去了。”江屿面不改色地撒谎，“是我的错。如果要追究责任，追究我的。但飞机马上要飞了，能不能通融一次？”
　　女孩犹豫了。
　　对讲机里传来主管的声音：“什么情况？”
　　“旅客说奖杯是误放，愿意承担责任....”女孩汇报。
　　主管沉默了几秒：“让他们签保证书，如果出问题全权负责。然后放行。”
　　女孩松了口气，快速打印文件：“在这里签字，快！”
　　江屿接过笔，龙飞凤舞地签下自己的名字。林澈跟着签了。
　　“登机口在H101，需要坐接驳车，快跑！”女孩把登机牌和护照塞给他们。
　　八点整。
　　两人转身又开始跑。
　　这次是真的冲刺。登机口在航站楼另一头，需要坐机场内部接驳列车。他们冲进列车时，车门正好关闭。
　　列车启动，林澈靠在车厢壁上，大口喘气。
　　汗水浸湿了衬衫，头发贴在额头上。他看向江屿，后者同样狼狈，胸口剧烈起伏。
　　“为什么？”林澈问。
　　江屿没看他：“什么为什么？”
　　“为什么帮我撒谎？”
　　“不想因为你的愚蠢错过飞机。”江屿答得干脆，“半年旅行，第一天就迟到，李哥真的会念叨到节
　　目結束。”
　　“只是这样？”
　　“不然呢？”江屿终于转头看他，琥珀色的眼睛里情绪难辨，“你以为是什么？队友爱？”
　　林澈不说话了。
　　列车到站，他们再次奔跑。穿过通道，拐过弯，H101登机口终于出现在视线里。
　　地勤人员站在门口，正准备关闭通道。
　　“等等！”江屿举起登机牌。
　　最后两个登上飞机的人。
　　空乘引导他们走到经济舱后排—公司的预算显然没包括商务舱。两人的座位挨着，靠窗和中间。
　　林澈靠窗坐下，系好安全带，才彻底松懈下来。
　　浑身的力气像被抽空，他闭上眼睛，听到自己如擂鼓的心跳。
　　旁边传来窸窣声，江屿坐下了。然后是塑料包装撕开的声音。
　　“给。”江屿的声音。
　　林澈睁开眼，看到递过来的一瓶水和一包饼干。
　　“你哪来的？”
　　“刚才在便利店买的，跑的时候顺手抓的。”江屿自己开了瓶水，喝了一大口，“你脸色还是很难看。”
　　林澈接过，低声道谢。水是常温的，饼干是原味苏打。他小口吃着，血糖慢慢回升。
　　机舱内广播响起，飞机开始滑行。
　　“女士们先生们，欢迎乘坐本次航班....”
　　林澈看向窗外。上海在晨光中渐渐远去，城市轮廓模糊成一片灰色的影。
　　长达半年的旅行，就这样仓促开始了。
　　旁边，江屿已经戴上眼罩，摆出休息的姿态。但林澈注意到，他的手指在扶手上轻轻敲击—那是江屿紧张或思考时的习惯动作。
　　这个发现让林澈莫名安心了一些。
　　原来江屿也不是永远游刃有余。
　　原来他们都会紧张，都会狼狈，都会在突发状况前硬撑。
　　飞机爬升，穿过云层。阳光透过舷窗洒进来，照
　　亮空气中浮动的微尘。
　　林澈拿出手机，最后看了一眼微信。
　　李哥在节目组的群里发消息：“所有人登机了吧？
　　@所有人”
　　下面陆续回复：
　　苏瑾：“已登机，商务舱很舒服，谢谢公司～”
　　陆远：“刚上飞机，差点睡过头。”
　　宋知夏：“我在经济舱最后一排，有没有人陪我啊呜呜”
　　林澈打字：“已登机。”
　　江屿的手机也震动了一下，但他没动。
　　几分钟后，江屿忽然开口，声音很轻：“林澈。”“嗯？”
　　“刚才在地铁站，你低血糖的时候，”江屿顿了顿，“为什么不早说？”
　　林澈沉默。
　　“如果说了，我们可以慢点走，或者找地方买吃的。”江屿继续说，“但你硬撑。为什么？”
　　为什么？
　　因为不想示弱。不想在江屿面前示弱。不想让这个总是游刃有余、总是嘲讽他“装弱”的人，看到他真的脆弱的一面。
　　但林澈没说出口。
　　他只是反问：“那你呢？为什么帮我撒谎？”
　　这次轮到江屿沉默了。
　　飞机进入平流层，空乘开始发放早餐。机舱里弥漫着食物和咖啡的味道。
　　良久，江屿说：“不知道。可能只是不想第一天就搞砸。”
　　很官方的回答。
　　林澈嗯了一声，没再追问。
　　他们之间又恢复那种微妙的平衡：互不干涉，保持距离，只在必要时合作。
　　但有些东西已经不一样了。
　　手腕上似乎还残留着被紧握的温度，奔跑时交叠的呼吸，柜台前那个毫不犹豫的谎言——这些瞬间像细小的刺，扎进他们精心维持的边界里。
　　飞机向着巴西飞去，长达十三小时的航程。
　　林澈戴上耳机，闭上眼睛。但睡意迟迟不来。
　　他想起江屿拉着他奔跑时的背影，想起那只握得很紧的手，想起江屿对地勤说“是我的错”时平静的侧脸。
　　为什么？
　　他不知道。
　　但也许，在接下来的一个多月里，他会有机会找到答案。
　　旁边的江屿动了动，调整了一下姿势。他的手臂不经意间碰到了林澈的手臂。
　　两人同时僵了一下，然后同时向相反方向挪开。
　　距离重新拉开。
　　但有些缝隙，一旦产生，就再也回不到最初严丝合缝的状态。
　　飞机穿过云海，飞向地球的另一端。
　　而他们的故事，才刚刚翻开第一章。