《暗恋是场楚河汉界》周时颂

6、06 巴山夜雨涨

　　06 巴山夜雨涨秋池

　　体检结束后的那个晚自习，教室里的气氛比平时更沉闷。

　　或许是因为上午被打乱的节奏还未调整回来，又或许是方知有那句“如果现在测，心率会是多少”在沈词脑子里始终盘旋不去。

　　她摊开数学试卷，第一道选择题就看了三遍才读懂题意。

　　笔尖在草稿纸上无意识地划着，等沈词回过神，纸面上已经写满了“76”这个数字。

　　“沈词。”周娇用笔帽戳了戳她的后背，压低声音，“最后一道大题第二问，你做了吗？”

　　沈词把试卷往后递了递，周娇接过，道了声谢。教室重归安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，头顶风扇缓慢旋转的嗡鸣，以及远处操场隐约传来的吵闹声。

　　她的目光不自觉地飘向身边。但看了几秒，又收回视线，强迫自己将注意力放回眼前的函数题。

　　八点二十分，下课铃响。大部分人都没离开座位，只是伸个懒腰，起身接水，或者和前后桌说两句话，十分钟后又将沉入下一节自习。

　　周娇正对着她刚才给的试卷皱眉头。

　　“这个步骤我没看懂。”周娇指着其中一行。

　　沈词倾身过去讲解，讲完题，下一节自习已经开始。她从抽屉里拿出一本数学错题集，打算再看几道典型题。翻开夹着书签的那页，一张折叠整齐的纸条安静地躺在题目之间。

　　沈词愣了一下。

　　她确定自己之前没有夹过纸条。

　　她抬头，视线快速扫过教室。大多数人都在做自己的事，没人往她这边看。而身旁的方知有依然保持着之前的姿势，低头写字，侧脸平静。

　　沈词收回目光，手指轻轻翻开纸条。

　　纸张是用最普通的横线作业纸撕下来的一小条，对折得很整齐。展开，上面只有一行字，笔迹清瘦有力：

　　“第37页第三题，你的解法最后一步用了余弦定理，但题目给的数据用正弦定理更直接。”

　　没有署名。

　　但沈词认得出这字迹。

　　她迅速翻到错题集的第37页，找到第三题。那是一道上周数学统考的压轴题，她确实用了余弦定理，解得有些繁琐，但最终答案正确。当时对答案时，老师只讲了标准解法，没提其他思路。

　　沈词盯着那道题，在草稿纸上按照正弦定理重新推演。果然，步骤少了两步，计算量也小了很多。

　　很漂亮的解法。

　　她抬起头，看向方知有，他仍在做题，仿佛那张纸条与他无关。

　　沈词抿了抿唇，从笔记本上撕下半页纸，提笔写道：

　　“看到了，但考场上用自己最熟悉的方法更保险。”

　　她停了一下，又补上一句：

　　“你怎么知道我错题集第37页是哪题？”

　　纸条折好，沈词等了几秒。讲台上没有老师，值班的学习委员在低头看书。她轻轻碰了碰身旁的方知有，将纸条递过去。

　　方知有正在写字的笔停住了，他侧头看了一眼沈词，展开纸条，看完，很轻地笑了一下。

　　那笑容很短暂，但沈词看见了。

　　他从自己本子上撕下一小条纸，低头写字。一分钟后，纸条沿着同样的路径传了过来。

　　“上周二下午自习，你整理错题时我看到的。你用了蓝色荧光笔标注关键条件，很显眼。”

　　“至于方法，熟练的话，正弦定理也可以成为‘最熟悉的方法’。”

　　沈词看着纸条，仿佛能想象他说这话时的语气。平静，笃定，带着一种不容置疑的理性。她提笔，又写：

　　“那把你的完整步骤写给我看看。”

　　这次方知有回得很快：

　　“现在？”

　　“现在。”

　　方知有在自己的草稿纸上，开始写详细的解题过程。他的字很小，但工整清晰，一步一步推导严谨。写了大概五分钟，他将草稿本递了过来。

　　沈词认真看完，确实比她的方法简洁。

　　她在下面空白处写道：

　　“学会了，谢谢。”

　　想了想，又加了一句：

　　“不过下次不用偷看我整理的错题。”

　　草稿本传回去，方知有的回复在下一行紧随而至：

　　“不是偷看，是光明正大地看。你坐在窗边，阳光好的时候，纸面会反光，我不得不注意到。”

　　沈词下意识转头看向窗外，夜色深沉，玻璃上只映出教室里的灯光和他们的脸。她收回视线，在纸上写：

　　“那是上周的事，这周阴天。”

　　“所以这周没看。”

　　沈词看着这行字，忽然不知道该回什么。她攥着草稿本，指尖能感受到纸张粗糙的纹理。

　　但接下来的半小时，她一道题都没看进去。

　　第二天上午的数学课，老师讲评月考试卷。最后一道大题，正是沈词错题集上那道。

　　“这道题有多种解法。”老师在讲台上说，“大部分同学用的是余弦定理，步骤繁琐但能解出来。有没有同学用其他方法？”

　　教室里安静了几秒。

　　沈词余光看见方知有举了手。

　　“方知有，你说。”

　　“用正弦定理。”方知有起身，声音清晰，“在第二步转换后，直接构造三角形，用正弦定理可以省去三次平方和开方运算。”

　　他在黑板上写下简要步骤。老师看完，点头：“很漂亮，还有同学用这种方法吗？”

　　沈词看着黑板上的步骤，和昨晚纸条上写的一模一样。

　　“沈词。”老师忽然点她的名字，“你用的什么方法？”

　　沈词站起身：“我一开始用的余弦定理，但后来……”她顿了顿，“后来看了更简洁的解法，觉得正弦定理确实更好。”

　　“能想到吸收更好的方法，很好。”老师示意她坐下，“高考场上，时间就是分数。掌握多种解法，灵活运用，这是顶尖学生该有的能力。”

　　坐下时，沈词感觉到方知有朝她这边看了一眼。她没有回应，低头在试卷上记笔记，但嘴角不自觉地弯了一下。

　　下课铃响，老师拖堂两分钟讲完最后一点，才宣布下课。教室瞬间活了过来，同学们起身活动，接水，聊天。

　　周娇走过来，撑在沈词桌上，小声杵在她耳边嘀咕，眼睛亮晶晶的：“刚才方知有起来讲题的时候，你在笑。”

　　沈词整理试卷的动作没停：“有吗？”

　　“有。”周娇笃定，“虽然很快，但我看见了。怎么回事？你们俩是不是有什么秘密？”

　　“能有什么秘密。”沈词把试卷塞进文件夹，“一道题而已。”

　　“一道题而已？”周娇挑眉，“那他怎么知道你也研究了那种解法？还特地看你一眼？”

　　沈词顿了顿：“巧合吧。”

　　“我才不信。”周娇压低声音，“你老实交代，是不是昨晚传纸条了？我好像看见你们有纸条往来。”

　　沈词看向她，周娇眨眨眼，一副“我什么都知道”的表情。

　　“讨论题目。”沈词最终说。

　　“哦——讨论题目。”周娇拉长声音，笑嘻嘻地转回身，“用纸条讨论题目，真有情趣。”

　　沈词没接话，但耳根有些发热。她拿起水杯起身，打算去接点水冷静一下。谁知起身的时候，偏头正好看了一眼。

　　那一眼很平常，就像同学之间偶然的目光相遇。

　　但沈词的心跳又不合时宜地快了一拍。

　　下午第一节是语文课，讲古诗词鉴赏。老师在讲台上分析《锦瑟》的意象，窗外忽然下起雨来。初夏的雨来得急，豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪作响。不少同学转头看向窗外。

　　“注意听讲。”老师敲敲黑板，“‘此情可待成追忆，只是当时已惘然’。这两句的妙处在哪里？”

　　教室里重新响起翻书声和笔记声。沈词看向窗外，雨水顺着玻璃流淌，将外面的世界扭曲成模糊的色块。她的思绪有些飘，直到一个小纸团轻轻落在她摊开的课本上。

　　沈词一怔，看向纸团来的方向。就在自己的左手边，方知有依然坐得端正，手里握着笔，仿佛认真听课。

　　她展开纸团，上面只有一行字：

　　“像不像‘巴山夜雨涨秋池’？”

　　沈词看着这行字，又看向窗外绵绵的雨。确实，虽然季节不对，但这场急雨带来的潮湿、朦胧、隔绝感，与李商隐诗中“巴山夜雨涨秋池”的意境莫名契合。

　　她提笔，在纸条背面写：

　　“季节不对。这是夏雨，不是秋雨。”

　　想了想，又加一句：

　　“而且你没在西窗，我也没剪烛。”

　　纸条折好，她等老师转身写板书时，轻轻碰了碰身旁人的手肘。

　　这次方知有回得很快：

　　“只是说雨。而且……”

　　他在这里画了一个箭头，指向纸条边缘空白处，那里用极小的字补了一句：

　　“如果有一天共话夜雨，剪不剪烛都行。”

　　沈词盯着这行小字，看了很久。雨水敲打窗户的声音，老师讲解诗句的声音，同学们翻书的声音，都退得很远。她的世界里只剩下这张纸条，和上面那些清瘦的字迹。

　　她应该回什么？

　　“你语文进步了”？不，太生硬。

　　“好好听课”？像说教。

　　最后，她提笔，在那行小字下面写道：

　　“先考上再说。”

　　很实际，很沈词式的回答。

　　纸条传回去，方知有展开，看完，眼神意味深长。这次他没有再回，而是将纸条折好，夹进了文具袋里。

　　雨渐渐小了，下课铃响。老师布置了作业，离开教室。同学们有的趴下补觉，有的继续刷题，有的三两结伴去接水。方知有站起身，走出了教室。

　　沈词坐在座位上，没有动。她看着窗外渐歇的雨，想起纸条上那句“如果有一天共话夜雨”。

　　如果。

　　这个词很轻，又很重。

　　高三的最后时光里，所有学生和家长都活在“如果”的假设中。如果考上理想的大学，如果发挥正常，如果没有遗憾。但方知有的“如果”，指向的是一个模糊不清的未来。

　　“沈词。”周娇敲了敲她背，递给她一颗糖，“吃不吃？提神。”

　　沈词接过，剥开糖纸，柠檬的酸味在舌尖化开，让她清醒了些。

　　“谢谢。”

　　“你想考哪里来着？”周娇忽然问。

　　“北华。”沈词说。

　　“方知有呢？”

　　“应该一样吧。”沈词想起他们曾经的对话。

　　“那你们可能会继续当同学。”周娇眨眨眼，“大学同学，听起来比高中同学更厉害。”

　　沈词没接话，只是含着糖，看向窗外。

　　也许。

　　她在心里说。

　　也许真的会有那么一天，在某个城市的雨夜，他们能坐在一起，聊聊过去，聊聊那些未曾说出口的话。

　　聊聊，斯人若彩虹，遇上方知有。