《尚善若水》酷酷的试试

2、第 2 章

　　用吴有德的话，“留着也没什么用。打包卖给别的制作人，火了，是他伯乐慧眼识珠；不火也没什么，跟了别人，写歌也好，当制作助理也好，与他就没什么关系了。”

　　Alpha嘴上不说，心里是有点别扭的。人能说卖就卖么？

　　Alpha跟他这小师弟差了几岁，没赶过一个通告，就拍年历时互动多点。但阿诚懂事，不争不抢，礼服捡他挑剩的，从无怨言。

　　可有没办法，艺人不火就没有话语权，大事小情，一概说了不算。

　　Alpha越想越不是滋味，吴有德今天这么对阿诚，明天就能这么对自己。这个老板人不行，还是早走为妙。可思前想后，到底没敢解约——话说回来，他要是真有这个魄力，也不必在这小公司苦熬了，自立门户岂不更能财源滚滚？

　　对老板的打算，王若水并不是完全不知。

　　老板看上了他的颜值，却看不上他的音乐。当初想组个偶像团体，才签下的他。但其他成员被橙子娱乐挖走了，去搞乐队。他没有走，老板还高兴了一阵的，直说自己是个懂得感恩的孩子。

　　要不还是回去跟家里认个错，继续读书吧。

　　只是王若水想知道做歌手是什么滋味，很想。他心里有曲，平时没机会发挥，长此以往，攒了不少旋律，就等着唱给人听。

　　昨天回去，胸有千千结的王若水知道，老板这是要把他卖了，他心里有点高兴。

　　果然，王若水那平时看都不看他一眼的老板破天荒地把他叫到了办公室，从抽屉里拿出一份合同，递给他一支笔，语气难得温和地道：“阿诚啊，王老师那边机会多，你去那里比在这里有前途。这份合同，你看看，没问题就签了吧。”

　　毕竟是自己签下的人，吴有德看着他，忍不住在抽屉里摸索了一阵。王若水见他翻出一个边缘磨损的牛皮纸袋，里面露出一沓手写的乐谱。那些纸张皱皱巴巴，墨迹深浅不一，正是王若水这几个月偷偷塞给老板的各种原创。

　　吴有德抽出最上面一张，纸张边缘还带着咖啡渍，上面是王若水用铅笔写下的《夜空》。那些音符像散落的星辰，笨拙却闪烁。吴有德的指尖在那些音符上停顿了一下，突然将整沓乐谱推了过去。

　　“阿诚，”他声音有些发干，“这些东西……你留着。到了新地方，说不定用得上。”

　　那沓皱巴巴的、浸染着无数深夜心血的乐谱，突然将王若水他胸口那团终日闷烧的、无人问津的灰烬，吹开了一条缝隙。

　　他感觉自己从“东西”变回了“人”，被人从模糊的背景里剥离出来，短暂地获得了轮廓。

　　可吴有德的手又在空中顿了一瞬，手指蜷了蜷，最终还是讪讪地，将乐谱又往回抽了几寸，没完全抽回，也没完全推出，就那样尴尬地悬在桌沿。

　　“不过杨老师那边肯定不缺好作品，”吴有德别开视线，声音低了下去，“这些……这些孩子气的玩意儿，带过去反而让人笑话。”

　　王若水看着那沓悬在桌边的、属于自己的声音。它们没有被收回抽屉，也没有被交到他手里，就那样不上不下地挂着，像他的处境。

　　他忽然明白了。有些东西，比钞票更轻，也比钞票更重。

　　“阿诚来，”吴有德拍了拍王若水的肩膀，将他领到了那架老钢琴前，走了没有两步路，就叹了口气。

　　他指着那架钢琴问道：“阿诚，你知道那是什么？”

　　王若水漠然地抬头看了一眼：“雅马哈，1978年产，中音区有三个键松了，高音区跑调。”

　　这貌不惊人的钢琴，是他们这小公司的镇店之宝，相传是吴有德创业初期从二手市场淘来的，花了他当时三分之一的积蓄。乌黑的漆面已经斑驳，但就是这架琴，只有王若水每天下班后偷偷弹到深夜，长长久久地奏响他的音乐梦想。

　　王若水老也想不通，这破玩意摆在这，除了占地方之外对吴有德还有什么用途？

　　不过他现在知道了。既然是镇店之宝，也不必有什么实际用途，只要在圈内朋友串门做客的时候，能拿来谈谈过去辛苦，显摆现在一二，对于小唱片公司老板而言，它就是个宝贝疙瘩了。

　　吴有德殷殷地看着王若水，近乎讨好地问道：“等阿诚红了，也给哥写一首主打歌好不好？，哥就用它弹！”

　　王若水没有回答，只是不抬头地看了眼天花板：想屁吃，以后我不管红不红，我都绝不会再给你写一首歌。

　　吴有德倏地一怔，他发现这孩子不像他见过的任何一个新人，倒有点像他年轻时在酒吧驻唱时结识的一个人。那个人是他音乐路上遇到的第一个“天才”，据说他父母倾家荡产供他学音乐，他也争气，二十岁上就出了名，简直就是音乐鬼才。

　　不过鬼才还没来得及大红大紫，就因为理念不合跟公司闹翻，因为天价违约金，消失在了音乐圈。

　　吴有德不由自主地松开了拍着王若水肩膀的手，同时，王若水也后退半步。

　　王若水自认为不会怨恨，怨恨没有道理——他的老板于他有知遇之恩，就算培养了一半不要他了，那么充其量也就是功过相抵。

　　只是，从今往后，他再也不想被人卖了。

　　……

　　三天后，药丸音乐。

　　王俊荣从抽屉里拿出一份合约，推到王若水面前。

　　“阿诚，”他说，“不，若水。我给你一个机会。三十天内，拿出十五首歌，我挑十首，给你出专辑。”

　　王若水抬起头，那双总是半垂着的眼睛里，第一次有了光。

　　“如果我写不出来呢？”

　　“那你就真的只能当一辈子制作助理了。”杨俊荣点燃一支烟，“但如果你写得出来——”

　　“我会写得出来。”

　　王若水打断他，拿起笔，在合约上签下自己的名字。

　　这一次，是王若水。

　　不是阿诚，不是任何人的打杂小弟，是王若水。

　　他走出办公室时，Alpha在门口等他。吴有德给Alpha谈的新歌制作人是王俊荣。Alpha递给他一个塑料袋，里面装着两个便当。

　　“吃吧，”Alpha说，“我请客。”

　　王若水接过便当，拎着走了。他忽然想起之前，他也是这样提着便当，穿过忠孝东路，回到那个即将抛弃他的地方。

　　但这次不一样了。

　　这次，便当是他自己的。

　　这次，路是他自己的。

　　……

　　一年后，台北小巨蛋。

　　金曲奖颁奖典礼现场，聚光灯亮得灼眼。王若水今天穿了一身熨帖的黑色西装，头发被精心打理过，露出光洁的额头。比起三年前的“阿诚”，他高了，也结实了些，但眼神里那份观察世界的疏离感还在。

　　他想起之前，把自己关在逼仄的出租屋里，用一台二手电脑和一把借来的吉他，把脑子里盘旋不去的旋律、全都倾倒出来。最终拿出的Demo，让王俊荣听完后沉默了很久，说：“就它了。”

　　然后就是第一张专辑《若水》。没有偶像剧主题曲的加持，没有铺天盖地的宣传，甚至他天马行空的旋律、融合了R&B、嘻哈和古典元素的“四不像”风格，起初被主流乐评人贬得一文不值，说他是“音乐界的怪胎”。但那张专辑像一颗投入深潭的石子，起初只是微澜，却渐渐漾开了波纹。年轻人开始模仿他的唱腔，街头巷尾飘出他的旋律。《若水》成了那一年最大的黑马，销量逆势上扬，以一种沉默而顽固的姿态，宣告了一个新声音的到来。

　　今晚，他凭借《若水》这张概念专辑，拿到了人生中第一个金曲奖“最佳国语男歌手”提名。

　　……

　　王若水从保姆车上下来时，台北的夏天，空气依然粘稠。但王若水第一次觉得，这粘稠的空气，像蜂蜜。

　　司机帮忙从后备箱拿出他简单的行李——一个登机箱，里面是他参加典礼的备用西装和几件私服。他没有回自己那间租来的公寓，而是让车径直开到了药丸音乐所在的写字楼下。这个时间，大楼只有零星几扇窗户还亮着灯，像城市森林里疲惫的眼睛。

　　他走进大厅，指纹解锁，电梯无声上升。药丸音乐在十七楼，电梯门打开，熟悉的“药丸音乐”Logo映入眼帘，只是那盏常亮的门廊灯今晚熄了，走廊一片昏暗。他摸出钥匙开门，感应灯应声而亮，照亮了前台，照亮了会客区的沙发，也照亮了角落里那架……崭新的、泛着温润光泽的斯坦威三角钢琴。

　　王若水脚步顿住，一种奇异的预感顺着脊椎爬上来。他走到那架斯坦威前，昂贵的漆面光可鉴人，倒映出他自己有些模糊的身影。琴盖上放着一个牛皮纸文件袋，封口处贴着药丸音乐的标签。

　　他打开文件袋。里面是几份文件。最上面是一份股权转让协议的复印件，甲方是王俊荣，乙方是一个他没听说过的资本公司名字——“尚善资本”。转让标的：药丸音乐有限公司100%股权及旗下所有艺人合约、知识产权、固定资产……转让金额后面跟着一串长长的、令人眩晕的零。

　　日期是今天。