《普洛克路斯忒斯之床》野草莓之地

1、楔子 这就是蜕的

　　准确来说，蕉尾甚至称不上一个镇子。

　　蕉尾土著生活在蕉山，一座千百年老树遮天蔽日，常年阴雨朦胧，且地形奇诡的山。

　　蕉山绵延千里，横跨两个省份、四座城市，真正能生活的地方却不过寥寥几里。

　　闭塞的活动空间让无论大小的消息随闷热的气温一同膨胀，蔓延到每一个人心中，深深根植。像那些千百年老树在地底下虬结的树根，剥离不开，永生永世缠绕成命运共同体。

　　任缄印象最深刻的，是常常听他外婆提起的关于“蜕”的故事。

　　相传，蜕是一种成了精的死物。离开蛇或蝉的躯体后，在蕉山的阴雨和树木的滋养下拥有灵力。

　　只不过这样的神力宣告的是厄运。

　　第一个在自家屋顶上发现蛇蜕的是林家。自打发现以后，一夜间，上至林家的祖父，下至林家的幼孙，通通丧失视物的能力。

　　没有人能解释得通这样的失明是因何而起，又是怎样影响到全家，甚至是二十年后，当年的林家幼孙成年生育，育有的婴孩同样无法摆脱掉眼疾。

　　那时蕉尾来了个自称是巫婆的人，说一切的起源是家里进了不属于他们的东西。

　　蜕。

　　所有人同时想到这个答案。

　　一时之间，蕉尾的人们总要时不时检查家里是否有蜕。某天有一家人惊呼看见了蜕，即便已经恭敬地送出去，第二天一觉醒来，他们全家人还是逃不过失明的命运。

　　事实再一次得到印证，这一刻，再没有人敢心存侥幸。蛇、蝉这类会带来蜕的动物成了灾厄的预告，而会落下的类似蜕的一切，同样成了灾厄的象征。

　　“这就是蜕的故事。”外婆说。

　　任缄撕扯手上的皮，白色的皮掉落在土色的地面上，像刀的反光。

作者有话说

一切为故事塑造而设定，不提倡封建迷信。