48、六月。 “变成大人 ...
-
407.
六月十三日。
就这样吗？
就这样吧。
柴意乡看着理发店镜子中的自己。
高考结束后，他去搞了个发尾染。一群学生考前都嚷嚷着解放后要从“头”开始，”“要把这玩意染成绿的”，但第一个这么做的人居然是柴意乡。
极光般的蓝绿色染在发尾，自然地显出来。
理发师边给他吹头发边问：
“高考结束之后想做什么呢？”
“变成大人之后想做什么呢？”
柴意乡的回答很好笑。他说，我要当酷哥。
六月九日下午，走出生物考场的那一刻，阳光炽热地洒在校园里，他的所有感官好像一霎间突然打开。他真的听见了鸟鸣，真的闻到了花香。他真的看见了蓝天，不是运动会上忧伤的雾蓝，是那本写意大利夏天的小说封面上的，蓝得放肆无畏的蓝天。
地板映出的光芒刺眼，身边有疾跑和惊呼的同学，好像所有人都在笑，所有人都在幸福。那幸福无关从前和往后，无关高中或大学，一晌贪欢。
柴意乡真的变成大人了。
408.
温冕和柴意乡再次见面的时候，眼镜都要吓掉了：“我靠，说好一起当屌丝，你怎么独自进化了？！”
柴意乡打了耳钉，穿着黑色涂鸦款短袖，不爽地反问：“谁要跟你一起当屌丝？”
他靠在奶茶店的椅子上，翘着二郎腿，发梢的蓝绿色在阳光下分外显眼。
温冕盯了他半天，欲言又止，欲止又言：“你是不是谈恋爱了？”
“去你的。”柴意乡愣了一下，“没有。”
“那你搞这么帅干什么？”
“......”
他们坐在奶茶店里，窗外是六月的阳光。中考结束了，高考结束了，街上到处是刚走出校园的少男少女，去逛街，去聚餐，去唱歌。去未来，去明天。
温冕喝着奶茶说：“明天回学校拿档案，一起去？”
“嗯。”
温冕的表情羞涩得有点不正常，眼神躲躲闪闪的：“柴子，还有个事，”
“你说。”
“我喜欢朱明。”
“你说过了。”
“明天拿完档案之后，晚上，我们班在新街口吃个饭，有些学生来不了，你陪我去，行不行？”
“我去干什么？”
“镇场子。”
“？”
“你......”温冕扶额尬笑着解释，“柴哥，柴总，你现在这个样子......比较社会。”
“什么意思？你和人家表白，她不答应，你还要让我扮社会人士恐吓她？”
“不是，不是不是，”温冕辩解，“我不是和她表白，我已经跟她表白过了，我只是想问问她未来的打算。”
“就开始考虑未来了？人家到底答应你没有。”
“......”
柴意乡问：“所以，你自己未来什么打算？”
“强基。”
“？”
“我考得不好。我知道。”温冕说，“我走强基，才能和她一起上人大。”
“......”柴意乡没有说话。
温冕忽然抬头，看着柴意乡：“你呢？你以后去哪里？南大？”
柴意乡一愣。
他想起那张目标卡，想起他在上面写的“南京大学”。
但现在高考结束了，成绩还没出。未来还看不清楚。
柴意乡说，不知道。
409.
那天，他收到了一年前寄给自己的信。
去前九月，陈小波让每个人都写了一封，怕高考前影响心态，没有发。现在考完了，才统一寄到每个学生家里。
牛皮纸信封，上面印“2024.9—2025.6”。
柴意乡拆开信封。
一张完全空白的信纸。
是空的。
没有正文。甚至没有署名和日期。
一年前的自己，什么也没写。
既非无言，也不是难言。是一面纯净的空白。柴意乡看着那张纸，恍然想起自己曾经做过的那个梦。梦的结尾，一切都消失了，岫玉莲花在他手中旋转，最后也消失不见。徒留永恒的空。
那朵岫玉还放在他书房里。
毕业之后，他没有再见到他。
410.
第二天，回学校拿档案。
六月中旬的校园空荡荡的。高一高二还在上课，高三的教学楼已经搬空了。
他遇见了刘一怡，那个总是扎低马尾的女孩，把头发散下来了，披在肩上。穿一身黑白格长裙，戴着银丝方框眼镜。
“柴意乡？”刘一怡惊讶地看着他，“染头发了？”
“嗯。”
“染得不错。狼尾也适合你，”她眯了眯眼，“上学的时候我就觉得。”
“不过，我没想到你毕业后会走这个风格。”她突然笑出声来。
“......”柴意乡没接着她的话说下去，“那本《窗外》当时被没收了，我再买一本还给你吧。”
“不需要。你直接转我钱就行，”刘一怡笑道，“我很久不看那本书了。”
他去办公室拿档案袋，签了字，走出来和温冕汇合。
柴意乡站在校门前。
三年前，他第一次来到这里，那年他十五岁。
如今，他已经走过了青春。
411.
聚会当天下午，温冕和柴意乡在新街口混时间。看鞋，看手机，看乐高。每经过一面落地镜，温冕就要停下来细细端详镜子倒映出的人影，啧啧感叹两句，说柴意乡这身穿得太潮了。
温冕还是那套老干部作风，两个人简直不是同一个年代的。
温冕本来还思考着：柴意乡这身打扮都能当他大哥、领他收保护费了，转念一思考——诶，不对啊，我不该才是你领导那辈吗，更牛逼点不是。
柴意乡白他一眼：“少胡思乱想。”
两人走走停停，一直混到六点，温冕才突然意识到：
他们班聚餐已经开始半个小时了。
最后，两个人只能不分东南西北地乱跑，边跑温冕边抱怨要迟到了。
412.
一家标准的中式餐厅。
“谁选的地方？”柴意乡问。
温冕揶揄道，还能是谁，曹建兴，那死老头儿。
“要AA吗？要A我马上走。”
温冕赶忙说：“不用A，出的是四班的班费。我们班每次聚餐都浪费，我看着心疼。心疼食物也心疼钱。”
服务员领着他俩走进餐厅最里面的包间，推开木门：“两位先生里面请。”
他们两个听到这称谓，不好意思地对视了一眼。
包间金碧辉煌，让人眼花缭乱。柴意乡没看清到底有多少人，一张一张的大圆桌，桌中央摆着繁复精美的扎花，每个人餐具旁的丝巾也被叠成秀丽的形状。
温冕和柴意乡到得太晚，该来的人早就坐满了，有些学生已经开始动筷子夹凉菜。
曹建兴喊道：“诶，温冕来了！”
满包厢人不约而同地回头，向包间入口看去。
除了温冕，还能看到柴意乡。
413.
曹建兴有些迟疑：“......这位是？”
温冕笑道：“是一班那个柴意乡啊，曹老师，您不会认不出来了吧？”
四班学生或多或少认识柴意乡，知道他经常在教室后门等温冕下课，也听说过他高三时在校门口斗殴被处分。但记住的大多是红榜照片上那个死样，隔壁班沉默寡言的少年，很难和面前这个穿潮牌，打耳钉，青色发尾染的哥们对上号。
“不过没事，”温冕依旧笑着，“我一开始也没认出来。”
柴意乡最有辨识度的是一对下垂眼。他把眼睛轻轻虚起来，让那对眼睛看起来没那么不成熟。
然后，他很客气地和曹建兴打了招呼。
“小柴？”Vivian顿时从桌上站起来，“长这么帅了？！”
柴意乡被夸得不太好意思，不知道该说什么。
他本来只是来给温冕镇场子兼消解四班聚餐浪费食物的，没想到要接受全班检阅。
其他几桌没位置坐了，温冕只好带着柴意乡坐到曹建兴那桌。
这时他才看见，曹建兴身边是四班的数学老师，数学老师身边坐着Vivian，Vivian身边是江周。
Vivian穿着漂亮的挂脖式红连衣裙，栗色马尾高束起，两轮金色耳环在水晶顶灯下闪烁。
江周身上是略显宽大的克莱因蓝短袖衬衫，衬得他皮肤苍白得失色。他比从前瘦了，头发长了一点，像被风随手拨弄过。还是那双凤眼，眼尾微微上挑，在包间的柔光里泛着温软的光泽。
柴意乡突然抬起眼睛穿过人群与他对视时，意识里所有与浪漫相关的镜头都落到那一瞬里。《言叶之庭》中的雨天，《情书》里风把图书馆窗帘吹起的一角，《暮光之城》中潮湿如青苔的冷色调。他每次见到他时都会心动，
在英文里，叫《Flipped》。
414.
一位细长柳叶眼的黑发女生，举着玻璃杯绕着柴意乡走了一圈，恍然大悟道：“哦！原来你就是那个柴意乡？我叫楚风青。”
柴意乡点点头：“久仰了。”
楚风青继续笑着：“咦，每次都听温冕说什么柴子柴哥柴总的，我怎么从来没见过你呢？”
柴意乡：你何止见过我，你还瞪过我。
Vivian帮柴意乡倒了一杯可乐：“小柴以后想去哪里上大学？”
“可能是南大吧。”他回答。
朱明是最后一个到的，温冕想了个意义不明的办法：他和柴意乡各坐一边，中间空出位置来给朱明。这样，他和朱明说话的时候，旁边就是位安静寡言的酷哥，既不至于让温冕太紧张，又保障了谈话不被打断。何况，他们三个是同一个初中的学生。虽然柴意乡早就不怎么记得初中隔壁班那个朱明了。
他只觉得温冕神经病。
她坐下来的时候，看了一眼柴意乡，又盯了一眼温冕，那人还是流氓般地笑着。
朱明：你们俩在搞什么。
温冕给自己到了点小酒壮胆，又经不起喝，酒劲一上来耳朵就发红。
柴意乡面无表情地喝着饮料，觉得今天自己来这里纯粹是工伤。
他不知道自己酒量到底怎么样，也许很好，也许很差，他没测过。他从来不喝酒。
包间里的气氛又热起来，大家吃得无所顾忌，几个同学高兴了要玩些游戏。空气里满是觥筹交错的充盈感，像王家卫电影里的高饱和色彩与升格，昏乱热闹。柴意乡前几天看过。
楚风青领着文榛仁，在玻璃高脚杯里倒了酒，去找江周：“江老师，今天晚上我们陪你喝酒。”
江周推辞说：“你们不要喝酒。”
她已经喝了些许，模模糊糊地说，自己已经成年了，可以喝酒了。
江周没办法了，只能提醒她们要注意。
楚风青端起酒杯，潇洒地喝上一口：“江老师平时喝酒的架势一点也不像注意的样子。”
Vivian听了，大笑起来。
江周喝酒的事情倒是有得讲，她接过话头，开始描述渲染，说，你们江老师酒量特别好，他把蒋校喝倒的事早就传成段子了，我们每次教师聚餐都带他出去，喝到最后，不省人事的肯定是领导。
“反正我是没看见他醉过。”Vivian说。
“真的。江老师酒量好，但我们不敢让他多喝，”曹建兴说，“喝多了容易出事。”
他酒量很好，这是他从二十岁开始就被人称赞的事。他被人夸酒量好，是因为他能帮人挡酒，能在聚会上喝到最后还清醒，笑着把醉倒的人送回去。因为他喝得再多，也不会失态，不会反抗，不会让人难堪。
楚风青抿唇一笑，又给自己倒了一杯：“江老师，我敬你一杯。”
“别喝了。”江周说。
“就这一杯。”
江周看着她，最后还是举起杯子，轻轻地碰了一下。
柴意乡沉默地坐在原地。
他知道他会喝醉，喝醉了会被人捡走。会倒在深夜的长椅上，脸被寒天冻出薄红，眼睛失神地看着面前的人，说，就当你没有遇见我。
曹建兴看到江周没怎么夹菜吃饭，只是一杯一杯地续着，心里无端地生出一种担忧。
“江老师，”曹建兴小声提醒他，“菜上齐了，你夹些来吃吧。”
“谢谢。”江周说。
415.
宴席将尽，夜很深了。温冕晕晕乎乎的，但表情还算正常。他端着那杯酒，偏要装出一副运筹帷幄、游刃有余的样子。
柴意乡觉得他装得很辛苦。
学生们一个二个散去。温冕摇摇晃晃地站起身：“......柴、柴意乡，走了......”
那天晚上，大概所有自诩已经成年的毕业生们，都或多或少地沾了酒。柴意乡知道这场聚餐不属于他。他只不过是这个班级的旁观者，阴差阳错地参与了他们的幸福。
他盯着装满可乐的高脚杯，把它端起来一饮而尽了。
温冕又拍拍他的肩膀。
柴意乡看了一眼留在餐桌旁的江周，转头跟着温冕离开了。
此时餐桌上的学生已经不算多，Vivian和四班的数学老师也回去了。还有几个同学在和曹建兴交谈着，无非是些感谢和祝福。曹建兴招呼一句：“注意安全！回家之后在班级群里接龙！”
柴意乡没碰酒。
现在他正站在石鼓路，搀着胡言乱语的温冕，告诉他：“你最好能自己回家。”
温冕摆了摆手：“没问题，我等公交。”
他陪他等车，夜晚的商业街铺天盖地昭示着繁华，光点和音乐从空中闪过，都带着彗星般明亮璀璨的拖尾。
柴意乡突然想起一件事。
他的档案袋忘了拿。
他把温冕推开：“我档案袋忘在餐厅里了，要回去拿一趟。你待会一个人回家吧。”
温冕摇摇晃晃地重复了一遍：“没问题。”
作者有话说
第48章 六月。
