《后来的我们》极地阳光

17、第17章：相亲饭局

　　张学友演唱会之后，我像是得了一场漫长的感冒，精神恹恹的，对什么都提不起兴趣。那种熟悉的、被命运戏弄的无力感，再次将我紧紧包裹。A区与看台的魔咒，像一道无法打破的结界，将我和那个名字，永远地隔绝在两个世界。

　　我更加沉默地将自己投入工作，用近乎自虐的忙碌来麻痹敏感的神经。然而，有些关切，是无法用忙碌来阻挡的。

　　母亲的电话越来越频繁，话题也总是不可避免地绕到我的终身大事上。

　　“晚晚，你王阿姨给你介绍了个男孩子，条件很好的，是公务员，家里……”

　　“妈，我最近项目很忙，真的没时间。”我试图用工作搪塞。

　　“工作工作，你就知道工作！一个女人，事业再好，总得有个家啊！”母亲的声音带着难以掩饰的焦虑和心疼，“你看看你，一个人在外面，生病了都没人照顾，妈妈这心里……”

　　电话那头，母亲的声音哽咽了。

　　我的心像被针扎了一下，瞬间软了下来。我知道，我不是一个人，我的状态，我的“孤独”，远在千里之外的父母，是能感受到的。他们的担忧，像无形的鞭子，抽打着我试图龟缩起来的心。

　　最终，我妥协了。

　　“好吧，妈，你把联系方式给我吧。”

　　于是，新一轮的相亲，拉开了序幕。

　　这次的介绍人是母亲的一位老同事，对方姓赵，是一位大学讲师，据说性格温和，学识渊博。见面的地点定在一家环境清雅的茶室。

　　我提前到了，选了个靠窗的位置坐下。午后的阳光透过竹帘，在桌面上投下斑驳的光影。我搅拌着杯中的花果茶，看着浮沉的花瓣，心里一片平静，或者说，是一片死寂。

　　我已经习惯了这种流程。像完成一项社交任务，得体地微笑，礼貌地回应，然后，在内心默默打分，或者，更常见的是，在内心默默划掉一个名字。

　　赵先生准时到了。他确实如介绍所说，戴着一副金丝边眼镜，气质儒雅，谈吐不俗。我们聊文学，聊电影，聊各自领域的一些趣事。气氛算不上热烈，但也绝无冷场。

　　他是个很好的交谈对象，知识渊博且不卖弄，懂得倾听也会适时引导。如果放在几年前，或许我会对这样的人产生好感。

　　可是现在，我听着他侃侃而谈博尔赫斯的迷宫，心里却在想，另一个沉默的人，此刻是不是正穿着白大褂，穿行在医院的走廊里，查看着复杂的病历？

　　当他提到喜欢听古典音乐时，我礼貌地表示欣赏，脑海里响起的，却是陈奕迅那些带着遗憾和伤感的旋律。

　　当他细心地为我续上茶水，动作体贴周到时，我却在想，另一个人的指尖，曾经递给我一只带着体温的耳机，那种微小的战栗，是任何体贴都无法复制的。

　　我像个精神分裂的患者，表面上在进行着一场正常的社交，内心里却在开着另一个只有我自己的追悼会。

　　“林小姐平时有什么爱好吗？”赵先生温和地问。

　　我回过神来，努力挤出一个微笑：“看看书，看看电影，偶尔……听听歌。”

　　“喜欢听谁的呢？”

　　“……陈奕迅。”我几乎是脱口而出。说完，自己都愣了一下。

　　“哦？我也很喜欢他的歌。”赵先生似乎找到了共同话题，显得有些高兴，“尤其是《十年》，《爱情转移》，词曲都很深刻。”

　　“是啊……”我低下头，看着杯中晃动的光影，轻声说，“很深刻。”

　　深刻到，每一个字，都像是为我量身定做的诅咒。

　　后来的谈话，我有些心不在焉。赵先生似乎也察觉到了，但他依旧保持着良好的风度，直到茶喝完，才提出送我回家。

　　我婉拒了。看着他有些失望但依旧礼貌告别的身影消失在街角，我长长地吁了一口气。

　　又结束了一场。

　　我独自走在华灯初上的街道上，晚风吹拂着脸颊，带来一丝凉意。城市霓虹闪烁，车流如织，每一盏灯背后，似乎都有一个温暖的家，一段亲密的关系。

　　而我，像一个永恒的旁观者，穿行在这片温暖的海洋里，周身却裹着一层无法穿透的寒冰。

　　回到家，母亲的电话立刻追了过来。

　　“晚晚，怎么样？赵老师人不错吧？他刚给他妈妈打电话，说对你印象很好呢！”

　　我握着电话，听着母亲语气里难得的轻快和期盼，那些准备好的、委婉拒绝的话，堵在喉咙口，怎么也说不出来。

　　“嗯……人挺好的。”我含糊地应着。

　　“那就好，那就好！多接触接触，感情都是培养出来的……”母亲絮絮叨叨地说着，仿佛已经看到了我穿着婚纱的样子。

　　挂断电话，我疲惫地倒在沙发上，用手臂遮住眼睛。

　　脑海里，像放电影一样，闪过这些年见过的形形色色的相亲对象。

　　有健谈的销售总监，有沉稳的工程师，有风趣的编辑，也有像赵先生这样儒雅的学者……

　　他们每个人都很好。有着体面的工作，良好的教养，甚至不乏幽默感和体贴。

　　可是，不行。

　　无论如何都不行。

　　他们或许博学，或许风趣，或许体贴入微。

　　可他们都不是他。

　　原来所有人，都不像你。

　　这个认知，像一把钝刀，缓慢地切割着我的心。它不带来尖锐的疼痛，却是一种绵长而绝望的折磨。

　　我终于明白了。我不是在寻找一个“合适”的人，我是在寻找一个“替代品”。一个可以让我忘记过去，开启新生活的替代品。

　　可是，世界上哪有真正的替代品？

　　那个叫陈默的人，早已用他沉默的方式，在我生命的最初，刻下了最深的印记。后来者无论如何优秀，都无法覆盖那道痕迹。

　　我坐起身，拿起手机，点开加密相册。那张模糊的、存在于同一画面却互不相识的照片，静静地躺在那里。

　　我看着照片角落里那个模糊的侧影，眼泪无声地滑落。

　　你知道吗？我试过了。
　　我真的试过了。
　　我试着去接受别人的温暖，试着去开始新的生活，试着……忘记你。

　　可是，原来所有人，都不像你。

　　所以，我只能对不起那些满怀诚意而来的人。
　　也只能，对不起一直为我担忧的父母。
　　更对不起，这个固执地、守着一个虚幻影子的，愚蠢的自己。

　　那一晚，我没有再听《稳稳的幸福》。

　　我循环播放着另一首歌，一首更早的，更符合我此刻心境的歌。刘若英的《原来你也在这里》。

　　“请允许我尘埃落定
　　用沉默埋葬了过去
　　满身风雨我从海上来
　　才隐居在这沙漠里”

　　我用沉默埋葬了过去吗？没有，我只是把过去变成了一座活的坟墓，自己居住在里面。

　　“该隐瞒的事总清晰
　　千言万语只能无语
　　爱是天时地利的迷信
　　喔原来你也在这里”

　　爱是天时地利的迷信。而我们，错过了天时，错过了地利，只剩下我这愚蠢的、一个人的迷信。

　　我关掉音乐，在漆黑的房间里，抱着膝盖，坐到天亮。

　　我知道，我不能再这样下去了。为了父母，也为了我自己，我必须做出一个决定。

　　要么，彻底斩断过去，哪怕血肉模糊，也要强迫自己走进新的生活。
　　要么，就彻底认命，接受这份孤独，不再徒劳地尝试，也不再让任何人靠近。

　　而这两个选择，无论哪一个，都意味着……我要亲手，为那份持续了十年的、无望的等待，画上最终的句点。

　　天快亮的时候，我拿起手机，给赵先生发了一条短信：

　　“赵先生，很感谢你的时间。你很好，但我们可能不太合适。祝你早日找到幸福。”

　　点击发送。

　　然后，我将手机扔到一边，将脸埋进膝盖。

　　再见，所有的“赵先生”们。

　　再见，我尝试过、却最终失败的，“稳稳的幸福”。

　　而我那漫长而无望的青春期，似乎也随着这条短信，在这一刻，才真正地、残忍地，宣告结束。