下一章 目录 设置
1、直播综艺《家有小镜头》空降我家
清晨七点， ...
-
清晨七点，梧桐市老城区的槐树街刚从睡梦中醒来。蝉鸣声尚未聒噪，只有零星几只麻雀在窗台外扑棱。阳光穿过半掩的亚麻窗帘，在温砚的眼皮上跳跃，精准地阻断了她最后一个关于“交稿截止日”的美梦。
她闭着眼，长臂一伸，精准地摸过床头的手机。屏幕亮起，刺眼的光映出她眼下淡淡的青黑。没有未接来电，没有催命邮件，只有一条来自陌生号码的短信，静静躺在通知栏。
【温砚女士您好，我是综艺《家有小镜头》节目组导演陈陌。恭喜您被选中参与我们的直播录制！我们已于十分钟前抵达您家门口，请开门接收惊喜！】
温砚的瞌睡虫瞬间死绝。
她猛地坐起身，后脑勺“咚”地一声撞在床头板上。疼，尖锐的、真实的疼。不是梦。
“……哈？”她发出一个单音节词，大脑还在重启。直播综艺？选我？惊喜？
她趿拉着拖鞋，像一缕幽魂般飘出卧室，顺手捞起挂在走廊衣架上的外套，把自己裹紧。客厅里，她妈沈知意正坐在沙发上，戴着老花镜，一边喝着枸杞菊花茶，一边对着平板电脑上的广场舞教学视频比划，动作悠闲得像是在度假。
“妈，”温砚的声音带着刚醒的沙哑，“有人在家门口吗？”
沈知意推了推眼镜，慢悠悠地指了指大门：“哦，你说那几个穿黑T恤的小年轻啊？来了有会儿了，按了半天门铃没人应，现在正在门口蹲着吃煎饼果子呢。”
温砚：“……”
她一个箭步冲到猫眼前往外瞧。果然，防盗门外，三个背着巨大登山包、脖子上挂着工作牌的年轻人，正围着两个煎饼果子吃得香。领头的那个男生，正拿着一张纸巾擦嘴，抬头时，目光恰好与猫眼对上。
温砚触电般缩回头。
“他们……他们怎么找到这里的？”温砚感到一阵荒谬的恐慌。她是个写小说的，还是写那种“主业码字，副业摆烂”的自由撰稿人。社交账号少得可怜，住址更是绝密。这档所谓的《家有小镜头》是什么鬼？人口贩卖的新套路吗？
“说是那个什么……‘素人家庭直播观察’？”沈知意回忆着，语气轻松得像在讨论今天菜价，“说是随机抓阄，抓到谁是谁。我看他们证件挺全，也不像坏人，就让他们等了。反正你也没事干。”
有事！我有天大的事！我稿子还没写完！温砚内心咆哮。但看着母亲那张“我都安排好了你别吵我跳操”的脸，她把所有抗议咽了回去。在沈知意面前，反抗是无效的，尤其是当你试图反抗的是一个退休金充裕、时间无限、且坚信“儿孙自有儿孙福，没有儿孙我享福”的硬核老太太时。
门铃再次响起，这次伴随着礼貌的敲门声。
温砚深吸一口气，拉开了门。
门外的人立刻站了起来。领头的是个戴黑框眼镜、看起来很干练的男人，他递上一份精美的节目册和自己的工作证：“温砚女士您好！我是《家有小镜头》的总导演陈陌。我们是一档全程无剧本、24小时直播的观察类真人秀，旨在记录最真实的中国家庭亲子互动。经过大数据分析，您的家庭结构非常独特——单身母亲、退休外婆、学龄儿童，是极具代表性的‘三代同堂’样本！我们想邀请您参与为期三个月的录制。”
温砚没接节目册，抱着手臂，眼神像审视待宰羔羊：“我没报名。也不感兴趣。请回吧。” 她准备关门。
“我们有参与费！”陈陌立刻加注，“每位家庭成员都有，外婆和孩子的份额会更高。而且，我们会承担录制期间的所有生活开销，并提供顶级的教育资源作为回馈。”
这个条件让温砚的手指顿住了。她倒不是缺钱，但沈知意最近念叨着想换个更好的广场舞音响，温时安的绘画班学费也快到期了。更重要的是，她看着陈陌真诚（或者说急于完成KPI）的眼睛，突然冒出一个摆烂的念头：拒绝这么麻烦，万一他们纠缠不休怎么办？收了钱，配合几天，等他们觉得无聊了自然就会走。反正她平时也就是在家写稿、带娃、看老娘跳广场舞，能播出去什么？
“我需要考虑。”温砚松了口。
“理解！但我们需要尽快答复，因为直播设备需要提前安装调试。”陈陌趁热打铁，“其实我们已经在您家附近的公共区域架设了机位，如果您同意，今天上午就能开启试直播，测试信号。”
温砚还在挣扎：“这太突然了……”
“妈妈，”一个软糯又带着一丝无奈的声音从她腿边传来。
温砚低头，看见温时安不知何时醒了，穿着恐龙连体睡衣，揉着眼睛站在那儿。小家伙显然听到了对话，仰着头，用那双清澈的大眼睛看着她：“我们可以试试看。外婆说，家里热闹点也好，她还能跟网友聊聊她的养生心得。”
温砚：“……” 好家伙，统一战线都结成了。
沈知意在后面慢悠悠地补刀：“是啊，砚砚。你看你天天在家闷着，脸都白了。正好让他们拍，拍完了那份出场费，够你给你爸烧纸钱的时候多买点纸房子了。”
温砚彻底无言以对。她这个妈，永远能用最平静的语气，说出最让你无法反驳（且尴尬）的理由。
最终，在温时安的“我觉得可以”和沈知意的“热闹挺好”双重攻势下，温砚，这个立志摆烂的懒散青年，稀里糊涂地签下了那份让她后来悔得肠子都青了的协议。
签约笔迹未干，陈陌导演立刻打了个响指。门外立刻进来两拨人，一拨开始熟练地在客厅、餐厅、厨房甚至温时安的房间安装高清摄像头，另一拨则拿着化妆包和麦克风，试图靠近温砚。
“等等！”温砚如临大敌地后退一步，“要化妆？”
“只是打层薄底，补个妆，上镜气色好一点。”化妆师微笑着上前。
“不用！”温砚斩钉截铁，“我就这样。我靠才华吃饭，不靠脸。”
她转头看向那些黑洞洞的镜头，一种被监视的不适感爬上脊背。但事已至此，她决定贯彻自己的生存哲学——只要我不尴尬，尴尬的就是别人。
她径自走到餐桌边，给自己倒了杯温水，然后掏出手机，准备看看这档破节目到底怎么回事。一搜《家有小镜头》，热搜上已经挂上了#神秘素人家庭曝光# #最摆烂妈妈上线# 之类的词条。点开直播平台，分屏画面里，其他几个家庭已经开始了热闹的早晨：一个是精英虎妈在逼孩子背单词，一个是温柔奶爸在做爱心早餐，还有一对明星夫妇在优雅地喝咖啡。
而切换到她家的画面，是一片诡异的宁静。镜头里，沈知意淡定地继续跟着平板跳广场舞，动作标准有力；温时安自己爬上椅子，熟练地倒牛奶，没洒一滴；温砚则顶着一头乱发，穿着洗褪色的睡衣，坐在餐桌前，面无表情地刷着手机，仿佛全世界都与她无关。
弹幕已经开始滚动：
【？？？这就是节目组说的‘惊喜’？】
【这一家子……好安静啊，静得有点可怕。】
【那个外婆跳广场舞好带感！】
【小女孩好乖！自己倒牛奶！】
【那个妈妈……是在梦游吗？完全没反应啊！】
【哈哈哈哈，别的家鸡飞狗跳，这家岁月静好（死寂）。】
【别的妈妈是超人，这位妈妈是……树懒吗？】
温砚瞥了一眼弹幕，嗤笑一声，把手机反扣在桌上。她端起水杯，对着镜头的方向，极其缓慢地抬了抬下巴，算是打过招呼。然后，她转身走向书房，丢下一句：
“我去工作了。没事别叫我，饿了叫外卖，地址在门上。”
留下直播镜头，对着空荡荡的客厅，和依旧在专注跳操的沈知意，以及安静吃完早饭、自己收拾碗筷的温时安。
陈陌导演看着监控器，眼睛却亮了。
他知道，这个看似最不起眼、最“摆烂”的家庭，或许才是这季综艺最大的变数。
直播间的热度，开始悄然攀升。
