《留鑫雨》王小晕

28、祭拜 车开得

　　车开得极快，风卷着城郊的凉意灌进车窗，王宇一行人很快抵达了城郊的墓园。望着一排排冰冷肃立的墓碑，许诚忍不住打了个寒颤，声音发紧地拽了拽王宇的胳膊：“你就这么确定顾晨在这儿？万一……”

　　王宇脚步没停，只淡淡点头：“200%。他走之前就说了，想妹妹了。”

　　李宇浩和许诚瞬间愣在原地——他们太清楚顾晨的妹妹长眠于此了。那是顾晨心里永远拔不掉的刺，是他每年雷打不动都会来的地方。

　　看着大步向前的王宇、顾晨的身影，许鑫攥了攥衣角，像是也猜到了什么，默默加快脚步跟上了他们的步伐。墓园里静得可怕，只有风吹过松柏的呜咽声，她的心跳跟着脚步一起，轻轻敲在胸口。

　　很快，他们就看到了顾晨。

　　他正蹲在一块小小的墓碑前，头埋得很低，不知道在喃喃说着什么，只有肩膀在微微颤抖。他时不时抬起手，指尖轻轻拂过碑上女孩的照片，动作轻得像怕碰碎了什么珍宝，连呼吸都放得极缓。

　　王宇和许诚都远远停下了脚步，谁也不想去打扰这份沉甸甸的思念。许鑫站在王宇身侧，顺着他的目光望过去，才看清碑前摆着两杯奶茶：一杯插好吸管，规规矩矩放在碑前的石台上；另一杯却整杯倒在了泥土里，甜腻的香气混着泥土的腥气，飘得很远。

　　许鑫忍不住小声细语，声音轻得像怕惊飞了墓园的鸟：“为什么……要倒了一杯呢？”

　　顾晨像是被这声细语惊醒，缓缓转过头看着他们。他的眼睛通红，眼尾还挂着未干的泪渍，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我不知道怎么样才能让她喝到。有人说要倒在地上，她才能收到；有人说要摆好不能倒，是心意。我不懂，我真的不懂……我只知道，她最喜欢喝这个牌子的珍珠奶茶，三分糖，加冰。”

　　他的模样那样可怜，那样无助，看得人满心酸涩。许诚红了眼眶，走上前，轻轻抱了抱他：“别难过，顾晨。你还有我们呢，我们一直都在。”

　　顾晨的眼睛亮了亮，像是抓住了一根救命的浮木，却终究没再多说什么，只是点了点头，又转头看向墓碑上女孩的笑脸。

　　许鑫站在原地，鼻尖发酸，正想说些什么安慰的话，顾晨却先开了口，目光落在王宇身上：“王宇，我记得你妈妈也在这儿，你不去看看吗？”

　　王宇的身体几不可查地僵了一下，良久，才轻轻点头：“好。”声音冷得像墓园的风，却藏着一丝许鑫读不懂的颤抖。

　　许鑫的好奇心瞬间被狠狠揪了起来，心脏跟着轻轻一缩——王宇的妈妈，长什么样子？她从来没见过，甚至从来没听王宇提起过。

　　李宇浩看了看失神的王宇，立刻打圆场：“我和许诚去买点东西，你看你两手空空的，怎么去看阿姨？”

　　许诚立刻反应过来，回头看了眼不远处的超市，连忙点头：“对，对，我们去买，你们先上去。”

　　两人匆匆离开后，墓园里只剩下王宇、顾晨和许鑫三个人。许鑫跟着王宇顺着楼梯往上走，目光扫过两旁一排排整齐的墓碑：有的碑前摆着新鲜的水果、鲜花，有人在低声祭拜；有的却落了厚厚的一层灰，连碑上的字都快看不清了，显然是很久没人来打理了。

　　越往上走，许鑫越发现，每层的墓碑都比下一层少一些，再往上一层，又比这一层更少。她忍不住抬头看向王宇的背影，刚要开口，顾晨就先回头，王宇也同时侧过身，目光落在她脸上：“是不是不知道，为什么一层比一层少？”

　　许鑫愣了一下，轻轻点了点头。其实她心里好像已经明白了什么——上次在王权家，王宇在王权瑶面前说的那句“谁也没法替她原谅”，或许他的母亲，早就已经不在了。

　　王宇收回目光，望着顶端的方向，缓缓开口：“每上一层，位置就会更贵一些。这里是整个墓园最好的位置，能看到整个城市的日落。”

　　说话间，几人已经走到了墓地的最顶端。这里视野开阔，整个城市都在脚下，而整个区域，只立着一块纯白色的墓碑，比其他所有墓碑都要豪华、肃穆。碑上烫金的字清晰可见：慈母王念安之墓。

　　许鑫的呼吸瞬间屏住了，她看着那块碑，又看向王宇的侧脸，心脏像是被什么东西狠狠攥住，疼得发紧。

　　王宇盯着墓碑看了很久，久到许鑫都快以为他不会再说话了，他才缓缓转头，目光落在许鑫脸上，声音轻得像叹息：“你是不是很好奇，为什么我不认我的父亲？”

　　许鑫愣了一下，有些出神地点了点头，连呼吸都放得极轻，生怕打断了他。

　　王宇的目光飘向远方，像是穿透了时光，回到了很多年前：“从我记事起，我就生活在一座海滨小城。我的母亲是个温柔又漂亮的人，会在我放学时，拿着冰棒在巷口等我。但我一直不懂，为什么幼儿园的小朋友，都会有爸爸和妈妈一起接送，而我只有妈妈。”

　　“小学时，老师布置作文，让我们写《我的爸爸》。大家都写得如鱼得水，因为爸爸是他们最亲近的人。可我，那个时候的我，对父亲只有个模糊的印象，还是从课外书《父与子》里知道的。书里的父亲有一口汤喝，就会给儿子留一口肉；最后父亲带儿子去了太空，父亲成了月亮，儿子成了星星。所以我写的作文里，我的父亲是一个会上天入地、可以守护世界的超人。”

　　王宇轻轻笑了笑，可那笑容比哭还让人心疼，牵强得像挂在脸上的面具：“但直到六年级，妈妈出了车祸。我放学回家，听邻居姐姐说妈妈在医院，可等我拼尽全力跑到医院时，她已经永远离开了我。”

　　他的语速突然变快，声音不受控制地发颤，眼眶瞬间红了：“就是那时，他出现了。他告诉我，他是我的爸爸，要接我去京都生活。我当时高兴坏了，不是向往京都的繁华，而是向往‘父亲’这两个字——我终于有爸爸了，我终于不是没有爸爸的孩子了。”

　　“可我住得并不习惯。那天，他喝醉了，和伯伯们聊天，我在门外，清清楚楚听到了那句话：‘十几年前不要的女人生的着个来路不明的野种，现在找回来干什么？’”

　　“我当时就冲进去，假装好奇地问他，为什么妈妈是十多年前就不要的女人。”

　　“他告诉我，那年的一次宴会上，妈妈被人下了迷药，送到了一个房间；而爸爸业内争斗的对手，也被下了药，送到了同一个房间。谁也不知道那天晚上他们到底做了什么，有没有发生关系，可爷爷奶奶却认定，妈妈脏了，脏了的东西要扔掉，脏了的人也一样。而我，已经在了妈妈的肚子里。”

　　“那一刻，我对这个所谓的父亲，彻底失望了。我连夜离开了那个所谓的‘家’。”

　　许鑫彻底沉默了。她看着王宇的眼睛，那里面翻涌着她从未见过的痛苦、委屈和绝望，像一片冰封的深海。她不懂要怎么安慰眼前这个看似强大、实则满身伤痕的男孩，只能踮起脚尖，抬起手，用指腹轻轻擦去他眼角滚落的泪珠。

　　她的指尖带着微凉的温度，触碰到王宇皮肤的那一刻，王宇的身体猛地一僵。

　　许鑫的声音轻得像羽毛，却带着穿透人心的力量：“王宇，没关系的。至少，现在有我们陪着你，爱着你，守护着你。你再也不是一个人了。”

　　王宇愣住了。他低头，看着眼前温柔的女孩，她的眼睛亮晶晶的，盛满了心疼和温柔，像一束光，直直照进了他冰封了十几年的心脏。那颗早已麻木、冰冷的心脏，好像有了那么一丝丝的松动，有什么东西，正在悄悄发芽。

　　这可能就是心动吧。王宇没头没脑地在心里说了一句，连他自己都没察觉，嘴角勾起了一抹极淡、极软的弧度。

　　就在这时，许诚和宇浩拿着一大叠金纸、几瓶矿泉水，还有一束新鲜的白菊，匆匆走了上来。

　　许诚将水递过来，拍了拍王宇的肩膀：“喂，别傻愣着了，先喝口水吧。”

　　王宇的思绪才被拉回现实，他接过水，仰头喝了一大口，冰凉的水滑过喉咙，才让他稍微冷静下来。顾晨则从李宇浩手里拿过纸钱，声音沙哑：“别浪费时间了，天都快黑了。有火机吗？赶紧烧完金纸吧。”

　　宇浩撸起袖子，从口袋里摸出火机，“啪”的一声点燃了火苗。

　　几人很快忙碌了起来。王宇拿着火机，先点燃了几张金纸，扔进专门的焚烧炉里，火苗瞬间窜了起来。许鑫蹲在炉边，一张一张地把金纸递过去，动作轻缓，像是在守护着什么珍贵的东西。她看着火苗越烧越旺，温度越来越高，黑烟从上方的排气孔争先恐后地涌出来，飘向天空。

　　夕阳西下，金色的余晖洒在墓园的顶端，把忙碌的少女和少年们，都镀上了一层温柔的金边。他们一起烧完最后一张纸钱，一起转过身，看向了西方的落日。

　　在墓园的最顶点，他们并肩站着，望着漫天绚烂的晚霞，望着整个城市在夕阳里慢慢安静下来。这是王念安留给王宇的，最美丽的风景，也是许鑫，第一次真正走进王宇心里的，温柔时刻。